说到关羽，在中国几乎是无人不知、无人不晓。

“有井水处有金庸”，可能有点夸大，但“有井水处有关羽”，那基本上是肯定的。

从史实到故事，再到信仰。千年来，讲史小说、民间信仰、历代皇帝都曾给关羽加持，成就了关羽“义”的化身。

关羽之所以能调动起这些力量，最主要的原因就是，他最适合承载中国古代社会的普世价值“义”，最终也成为了“义”的人格化身。

在《三国演义》里，关羽不是最能打的。

公认最有战斗力的武将，应该是吕布。

“三英战吕布”的桥段里，张飞不敌吕布，关羽助阵，也只能打个平手，刘备加入了，才战退吕布。

温酒斩华雄，斩颜良文丑，都是罗贯中帮打的。

在史书《三国志》里，关羽不仅没那么重要，甚至没那么正面。

《三国志》的作者陈寿说，关羽刚愎自用，张飞脾气暴躁，他们的死都是因为性格弱点。

陈寿最后还不忘补个刀，说这是理所当然的事。

但在中国人心里，是不会注意到这种反差的，因为成圣成神的关羽已经深入人心，谁敢说关羽坏话，我跟谁急。

但真实历史上的关羽，表现确实不咋地。

就拿关羽最为称道的“义”来说。

在《三国志·关羽传》那900多个字里，其实找不到太多能把关羽跟“义”挂钩的内容。

刘禅给关羽的封号是壮缪侯，缪是名不副实的意思。

这可不是个好的谥号，含有对他失掉荆州的批评。

但是到了清代，乾隆皇帝对这个谥号感到不满意，他把史书中关羽的谥号改成了武庙中的封号忠义侯。

这样明目张胆地篡改史实，在中国历史上非常少见。

乾隆接受不了这个缪字，因为他不认为关羽犯了什么错。

在他看来，关羽既忠且义，怎么会有错呢？

这应该也是当时中国人心中的普遍感受。