朱自清最伟大的散文不是《背影》、《荷塘月色》，而是一篇小短文

中学里有必背段落散文《背影》和《荷塘月色》给一些人留下的只有痛苦的记忆，一篇深沉、一篇有意境美，论艺术成就，无外呼人之常情，亲情再深沉人兼有之；景色再优美，名川大山比比皆是。只不过是供不如意的文人*客消遣，《桨声灯影里的秦淮河》也属此。

上世纪的初中课文里没入选短小精悍、立意高远的《匆匆》，是编教材的人不想让学渣们早点放学回家么？

好在哪里？在于它探讨，或者说探问的是人的终极问题，是任何时代、各个阶段、各个阶层的人都要涉及的人生目的。是“保安三问题”：是谁、从哪来、到哪去；还有为何而来的问题。

作者虽身处“五四”退潮期，却没有仅限于爱国思想而是由景入手，燕子去又回、柳桃枯又生这一常伴人身边的客体的循环往复，到“我”的不断变化感叹时光一去不返，正如“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两种现象之不同提出疑问，我们表象上看到的日子哪去了？各种可能：被偷？被藏？都不是，是本身如此而已。

第二段“我不知道他们给了我多少日子”中“他们”不是父母、不是身边的任何人，而是安排我们成为“人”的实施者，它又是谁呢？如果它不存在，为何会安排了我们又让我们这么快地逝去呢？能和它沟通不？从而把疑问上升到哲学高度，谁创造了这社会以及它的规律、生老病死的现象。

三、四段同样以身边的各种直观状态提出同样的疑问，太阳逝去了、时光从挽留的手中流走了，同样的问题提出不是简单的再重复，是对时光不再的一再追问和不知向谁追问的茫然感和渺小感，以及由此带来的人该何去何从的问题。

第五段是对这种无助感的回应，“只有徘徊罢了，只有匆匆罢了”什么也做不了，除了感叹。因而愤愤不平“为什么偏要白白走这一遭啊？”一再而再地询问“我”为什么要来。

“五四运动”的落幕只是作者感慨的起因，但并未因此而停留在这件事上，要是有新的政治理想可供诸实施就不询问“我”是谁、哪来、哪去吗？不会，问题已远超政治范铸，也远超当时的时代限制，在任何时代的人都会碰到这样的终极问题，这些问题有一天终能解决吗，或许可以通过哲学、宗教、科学手段有一天会得到解决，或许永远也不能解决。但可以肯定的是现在的“我”肯定是看不到这一天了。

用委婉、如此美的句子提出如此残酷的人生问题，看得人既欣慰又茫然、痛苦。