小时候，每当家里或邻居，有人要出远门，家里人都会做些烙馍让他们带上，路上充饥用。运城人有句俗语：“在家百日好，出门一日难，干馍布袋老棉袄，加顶草帽三件宝。”

那时每家都不富裕，口粮按人头分配，粮票更是稀缺，吃公家饭的才有。农民视它为宝物一般，偶尔管工作队的饭，才能换得几斤，又舍不得用，尽压箱底，以备急时到公家食堂买几个饼子，或哄小儿，或孝敬长辈，又怕偶有家人出行以备急用。因为离了粮票，出门在外连口吃的也买不到，烙馍便成了离家出行的必带之物。

▲未能找到图片来源

烙馍是出门的必备，家里丝毫马糊不得。那年头，口粮有限，白面更少，每有人出门，或走亲戚，少不得要动用平时舍不得吃的麦子。石磨磨成粉，和成面，扞成片，抹上少许油，加些葱花，盐和花椒粉，再卷起揉成团，扞好放在鏊上，烙至两面金黄，摆案待凉。那香味，真把人的馋虫勾了出来。

▲ 未能找到图片来源

每当家里烙馍，小孩也不出去疯玩了，围着案头，盯着铁鏊，恨不得把眼睛当嘴用吃上一口。趁大人忙活，小手悄悄伸向案边，不等摸到，啪得一声，“趴开！这是给你吃的？耍去"。小嘴咧咧，又不敢哭出声来，默默离开香气诱人的厨房。

等到馍烙完，父母还是要省下自己嘴里那口，拿出一个来，一切几份，让小孩们几个一人一块尝个鲜，小的们如狼似虎般吞咽，刹时就完。那香味至今难忘。

1972年冬，我应征入伍，临行前一天，父母照例动用了准备过年才用的麦子，忙活了大半天，做了好些个烙馍。这大概是父母为将要远行的儿子准备得第一份厚礼，犹如我的成人礼一般隆重，无言中透露出“临行密密缝”的母子情怀。黄挎包几乎被塞满，我反复劝说，参军了，部队不让带。但没什么用，最后老父亲总算将馍掏了出来，只拿了两个，用报纸层层包裹装了。看着渗透纸张的油渍，我的心都软了。

时光飞逝，两个女儿先后上了大学，每次开学，妻子都要给她们做些更油更香的烙馍带上。烙馍的充饥功能，转化成了一种情意的关切，亲人间的血脉之情。