好的唐诗，在景物的描写上，不仅用字精妙，而且前后句的画面感很强。就好像顶尖的电影导演，不仅在颜色的运用上能得心应手地营造氛围，更能够把镜头的切换和推拉玩得出神入化。今天我们重点就来欣赏一下唐诗中的远近之美。

先看第一首，相信大家都会背诵的，李白的《望庐山瀑布》。这是一首七言绝句，全诗是这样的：

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川；

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

第一句中，“香炉”指的是庐山的香炉峰，是一座山峰。太阳照在这座山峰上，山上的水汽蒸腾，在阳光的照射下，看上去就好像紫色的烟雾。大家可以想象一下，诗人这时候站在哪里？是不是很远的地方？因为他能看到整座山峰，还能看到山顶散发的紫烟。所以写这一句的时候，诗人一定还离得很远。“

紫烟”这两个字有讲究，为啥不说“紫气”或者“紫雾”？一方面是为了押韵，另一方面就是意境了。我们讲过李白的诗自带仙气，香炉散发着紫烟，这个景象在什么地方能看到？大家为什么要在这里烧香呢？拜的又是什么人呢？所以这里用了“紫烟”两个字，搭配上前面的“香炉”，一下就有了仙气。

第二句，“遥看瀑布挂前川”。第一句只能看到山峰，第二句可以看到瀑布了，是不是距离近了很多？但是诗人是“遥看”，证明他才刚刚进山，刚刚看到瀑布。接下来的这个“挂”字不一般，大家想一想，什么人能把一条瀑布挂到悬崖上去？

还有这个“川”字，我一开始总以为这个字弄错了，应该是“挂前山”才对。瀑布挂在山上嘛，是不是？为什么是“前川”？“川”是指什么？“川”的本意是河流，两边是岸，中间是流动的河水。瀑布像一条河一样，大家看这个水势大不大？正因为这么大的水势，所以很远的地方就能看见瀑布了，所以这个“川”字和前面的“遥望”两个字相呼应。

第三句，“飞流直下三千尺”。大家觉得写这句诗的时候，诗人站在哪里？是不是已经到了瀑布脚下了？“飞”和“下”这两个字给人巨大的冲击力，有了这两个字，大家认为这条瀑布是不是水量很大、流速很急的？一方面应和前面的“川”字，同时也很传神地描绘了瀑布的姿态。瀑布是飞起来的，然后砸下来，不仅有了画面，连哗哗的声音都出来了。

“三千尺”更是夸张，古代三尺等于现在一米，三千尺相当于1000米，300多层楼高，瀑布是从这么高的地方落下来的，砸在下面的水潭里，水汽蒸腾，气势壮观。

这里也呼应了第一句中的“紫烟”两个字。经常爬山的朋友应该知道，下雨之后，太阳出来了，山林之间就会有水汽升起，再加上瀑布溅起的水雾，就像是烟雾一样向上升起。

为什么是紫色的？因为太阳光由赤橙黄绿青蓝紫组成，紫色光的波长最短，最容易被散射，所以看到的水汽就是紫色的。我们可以仔细观察一下照相机的镜头，你会发现镜头的颜色也是紫色的。所以“紫烟”一方面说明刚刚才下过大雨，二来也说明现在雨已经停了，出大太阳了。正因为前面下了大雨，所以瀑布的水量很大，才有这样的气势。现在雨停了，才能把瀑布看得很清楚。

作者从第一句的“紫烟”到第二句的“川”再到第三句的“飞流直下”，环环相扣，相互呼应，极力而又不着痕迹地渲染瀑布的气势。

前三句诗，诗人从远处看山，进山遥看瀑布，再走到瀑布脚下仰头看。这是一篇游记，按照由远到近的顺序依次写来，一步一景，又叫移步换景，而且自带仙气，更是前后呼应，再加上夸张的手法，写出了瀑布的壮观。大家写作文，写到这里已经很好了。但是这首诗如果就这样结束了，那距离千古名篇还差得远。

差的有多远呢？差了七个字：“疑是银河落九天”。

前面的“三千尺”是夸张，而“疑是银河落九天”已经不能说是夸张了，而是想象力的极致。九天之上有什么人？仙人啊。这条瀑布不是来自于人间的，而是来自于九天之上的仙人手笔，这样的瀑布哪里是凡人配看见的？这里又和前面的“香炉”、“紫烟”、“挂”相互呼应。全诗布局巧妙，环环相扣，但是又不显得刻意。能写出这样的句子，也只有李白了。

这首诗前面三句写实景，最后一句写虚景。前面三句写逐步进山、接近瀑布的过程，最后一句直接飞出银河系了。最后这七个字不仅仅把对景物的描写扩大到了宇宙尺度，而且把前面积累的仙气都释放出来了，真的是“下笔如有神”。后人把李白称为“诗仙”，这个外号确实是实至名归。

全诗四句，对景物的描写是远-近-近-远。拍电影的话，先是大广角的远景，然后是不断的推进，直到仰角拍摄，最后是特效镜头。不知道大家有没有看过《黑衣人》（MIB），这部电影的最后一个镜头就是从威尔·斯密斯和汤米·李·琼斯站着的地方不断向上拉升，直到进入太空。我当时看的时候就想，导演是不是读过李白的这首诗，才有这样的奇思妙想。

像这样“远-近-近-远”的描写顺序，其实在唐诗里多次出现。我们再看第二首，相信大家也都背过这首诗，就是柳宗元的《江雪》。这是一首五言绝句，全诗如下：

千山鸟飞绝，万径人踪灭；

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

这首诗看上去只有四句，但是写的可不止四个场景。第一句是大广角，李白写“日照香炉生紫烟”，镜头里面是一整座山峰，已经觉得很厉害了，但是柳宗元这一笔写了一千座山峰，而且这一千座山峰，无人机航拍的镜头一路拍过去，一只鸟也没有，在寂静和沉默中透出大自然的威严。

第二句推近了镜头，到了山里面。李白是“遥看瀑布挂前川”，看到了一条瀑布。柳宗元看到的可是“万径”，就是一万条山里的小路。我们可以想象这些小路各有不同，有的是平整的，有的是崎岖的，有的小路旁边是树，有的小路旁边是悬崖峭壁。但是这些细节柳宗元全部不写，他一笔就抓住了写作重点，也是这些小路的共同点，就是没有人，路上一个人也没有。

大家重点看一下这个“灭”字，用这个字组词，大家能想到什么？消灭？磨灭？灭绝？不仅一个人都没有，连人类存在过的痕迹都没有了，这给我们一种什么感觉？是不是特别压抑，甚至还带着一点世界末日的恐怖感？

第一句写天上没有鸟，第二句写山里没有人。大家还记得这首诗的题目是啥？江雪。一共四句，前两句既没有提到江，也没有提到雪。是不是作者写跑题了呢？当然不是。我们看第三句：“孤舟蓑笠翁”。

我们跟着前面的无人机继续飞，飞出了大山，眼前突然出现了一条大江。为什么一定是大江？诗里面并没有写这条江是大是小，但是我们可以肯定一定是大江，因为前面有“千山”，只有一条大江才能和千山相呼应，如果写的是一条小溪、一个小池塘，气势上就完全不匹配了。这是暗示，通过对比来完成对景物的描述，好比专业的摄影大师在构图的时候，一定会不自觉地追求画面的平衡感，所以虽然没有明确指出，但是大家也不会有误解。

柳宗元高明的地方就是在于他没有写江，但是他写了小舟，还写了小舟上的人。我们可以对比一下，前两句寂静无声，完全没有生命活动的迹象，给人很压抑的感觉。到了这一句，有江、有船、有人，画面一下就变得生动了。

山里的无人小径是暗的，钻出来之后猛然看见一条大江，眼睛都亮起来了。如果是画画，就好比前两句是黑白色调，到了这一句变成了彩色，而且是很明亮的彩色。大雪是白色的，江水是绿色的，小船是褐色的，蓑衣是棕黄色的，大家想象一下这幅画面，是不是和前面的截然不同？

柳宗元在这里没有做任何铺垫，什么渐闻水声潺潺、听到江水拍打江岸、感觉到湿气加重等等，什么铺垫都没有，突然就看到大江了，这就是强烈对比形成的反差。而且还不只是看到江水，江上还有船，船上还有人，和前面的“鸟飞绝”与“人踪灭”又形成了反差。

从无江到有江，从无人到有人，这五个字有两层反差。在镜头的运用上，从“千山”到“万径”到“孤舟”到“蓑笠翁”，三句话四个景，画面越推越近。

这还不算完，这个老翁在干什么呢？第四句开头两个字继续推近，“独”是一个中景，一个老翁独自坐在船头。“钓”是一个特写，镜头继续推进，从老翁一直给到钓钩的特写。还剩下三个字怎么写？

一般人写到这里，下面多半是这个老翁钓到了一条大鱼之类的，这就俗了。柳宗元怎么写的？最后三个字，寒、江、雪，一下把镜头拉开，好比无人机直线拉升，笔直向上飞，看到了整条大江，看到了江边连绵的群山，看到了天地之间的白雪茫茫，看到了整个大自然。

大家想一想，这个时候的画面是黑白的还是彩色的？

老人钓到鱼了没有？柳宗元没说。为什么没说？因为不重要。天地之间，碧绿的大江之上，一船、一翁、一钓钩，在绵绵群山之侧，皑皑白雪之中，享受大自然的静谧，人与自然融为一体，钓到鱼或者钓不到鱼，心情都是一样的平和。用现在的话来讲就是很佛系的状态，一切随缘。不是说钓不到鱼就很着急上火，钓到鱼了就欣喜若狂，这样的心态就不宁静了，人和自然就是对立而非融合的关系了。

起笔写大自然的威严，到了结尾的时候，这份威严转化为了静谧。为什么？因为有了人，有了人和大自然的融合。如果要以自然为敌人，那是写不出这样的句子的。但是如果以平常心来融入大自然，能感受到的就是大自然的静谧。

这首诗虽然只有四句20个字，但是却描写了七个场景，山、径、舟、翁、钓、江、雪，在“远-近-近-远”层层推进的同时，还有强烈的反差和对比，最后从特写镜头转为俯瞰视角的大远景，以人为中心，用“寒江雪”三个字包容天地，达到天人合一的境界。

刚刚讲的两首诗，都把远近之间的逻辑关系安排得明明白白，先怎么样再怎么样，按照顺序一个一个来。那么远近之间，有没有同时存在的可能性呢？就是在写近的时候同时也写了远，把两边的景物一笔都给写掉了。答案是：有。

我们来看杜甫先生的这首《绝句》：

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天；

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

杜甫先生有好几首绝句，这可能是他最有名的一首了。这首诗每一句都写得好，首先看前两句的颜色就不得了。黄鹂、翠柳、白鹭、青天，这四个名词罗列起来就已经是一幅世界名画了，想一想就让人觉得心明眼亮、悠闲自在。

句子里的数量词也用得非常精确，“两个黄鹂”看上去平平无奇，但是你会觉得这个数量没法改。一个黄鹂？好像太孤单了。三个黄鹂？好像太杂乱了。只有两个黄鹂才是刚刚好，一个都不能多，一个都不能少。第二句的“一行白鹭”也是这样。一个白鹭，和青天相比过于单调。一堆白鹭，乱哄哄地飞来飞去，也不像个样子。只有“一行白鹭”才是最有艺术美感的，你甚至都能想象得出，这行白鹭是排成队，飞得慢悠悠的，既没有饿着肚子要忙着找东西吃，也没有遇到了天敌要赶紧去逃命，就是这样自由自在地在青天之下慢慢地飞着。

第三和第四句就是我们所说的写近及远。“窗”当然是很近的，“西岭”却是很远的。“门”当然是很近的，“东吴”却是很远的。这种写作手法叫“借景”。

去过苏州的拙政园的同学可能知道，你能透过园林里的一扇窗，看到远处的一座塔，大概就是这个意思了。但是杜甫先生的借景可没那么简单。拙政园做到的不过就是“窗含西岭”，杜甫先生还能加上“千秋雪”三个字。

什么叫“千秋雪”？就是亘古不化的雪。山上的积雪不知道存在了多少年，可能是从有了山的那一年就开始积雪，然后再也没有化掉，一直到了今天，被诗人从这个窗户望出去看到，甚至被我们从这句诗里读到。今天我们读到的这个雪，不是唐朝时候的雪，这个雪存在的时间甚至比人类存在的时间更长、更久远。这就不仅仅是空间上的借景，更有时间上的借景了。

第四句也是一样。“东吴”远不远？当然很远。有多远呢？作者给出的答案是“万里”。但如果只是说距离遥远，杜甫先生可以说“江东”，为什么一定要说“东吴”呢？

孙权建立东吴是公元222年，割据江东的时间更早，至少可以从公元208年的赤壁之战算起。杜甫写这首诗的时间是公元764年，相差了500多年。门口停泊的船只不仅仅是来自万里之遥的远方，更是穿越几个世纪的历史回响。

所以这里不只是空间上的写近及远，更是通过“千秋”和“东吴”这样的文字增加了时间维度的厚重，使得这短短一首诗成为千古名篇。

远近关系的使用不仅仅是单纯的景物描写。杜甫先生写过另外一首五言绝句，题目也叫《绝句》，写的是“江碧鸟欲白，山青花欲燃；今春看又过，何日是归年。”这首诗的第一句用的颜色和我们刚刚讲的这句诗很像，但是这里的鸟和那一行白鹭，你们觉得哪一个的速度快？

当然是这里的鸟。

为什么？因为参照物的远近关系不同。

一行白鹭上青天，天既高又远，所以白鹭给人的感觉是飞得慢悠悠地。而江水离人很近，鸟贴着江面飞行，感觉上速度一定是很快的。

为什么同样是杜甫先生的作品，同样写的是鸟的飞行，一个快一个慢呢？因为杜甫先生写这两首诗的时候心境完全不同。

写七言绝句的时候，安史之乱结束了，他定居在成都，托朋友关系，搞了个工部员外郎的官职，其实也不是什么正式编制，员外郎就是编制外的临时工，但是有工资拿，总算解决了吃饭问题。杜甫先生的物质*是很低的，只要不饿肚子就很开心了，所以他这时候写的白鹭都是慢慢地在飞。

而写五言绝句的时候，他那个朋友已经去世了，他也失业了，离开了成都，想回老家洛阳。但是他没有钱，身体又很不好，想回家却一直回不去，心情很急迫，所以他此时写的鸟飞得也就快了许多。

杜甫先生不用刻意地说因为我着急了所以鸟好像也飞得很快了，只要把参照物换一下，远近关系一变，诗句的意境就完全不一样了。

我们之前讲了唐诗以情入景、情景交融；这次又讲了远近切换、移步换景，还讲了时空交汇、运动参照。但是一首好诗里面不仅仅只有高明的写作手法，背后所蕴含着的真情实感和意境哲理，才真正值得千百年后的我们细细品味。