本文来源：时代周报 作者：刘沐轩

曾经有一个广泛流传的段子说：富一代最害怕的事，就是孩子们“有出息”。吃喝玩乐买跑车，能花几个钱；只要别创业，守住祖产基本没问题。

不知道特朗普的老爸是不是这么想的。

华盛顿标志建筑物之一——特朗普国际酒店在5月11日以3.75 亿美元被正式出售给迈阿密投资集团，特朗普家族自此在华盛顿特区再无实体业务。

10年前，特朗普承包了美国邮局的旧总部——美国首都内仅次于华盛顿纪念碑的第二高建筑，花了2亿美元翻新。2016年9月，特朗普国际酒店开业；开业两个月后，特朗普成功当选美国第45任总统。

已经关门的华盛顿特朗普国际酒店 图源：yahoo

老板当上了总统，特朗普的内阁成员、说客、共和党盟友和一些外国*自然选择关照这家私营的“国宾馆”。

费用理所当然地由美国政府买单，而钱都流进了特朗普的口袋。

即便如此，根据美国众议院监督和改革委员会的调查，这家酒店在收取了370多万美元（约合人民币2500万）来自外国政府的“来历不明”款项后，还是在特朗普总统任期的4年间亏损了7000多万美元（约合人民币4.6亿）。

特朗普卸任总统后，酒店的生意更是冷清。唯一的慰藉可能是酒店最终卖了个好价格。据NBC估计，特朗普集团完成这笔交易之后，可能净赚约1亿美元。

特朗普酒店的结局更像特朗普创业一生的注脚：经《华盛顿邮报》计算，如果特朗普在1978年，将从老爸那得来的1亿美元资产，全部投资于一个平庸的退休基金。到2016年，特朗普将会拥有60亿美元资产。

而根据《福布斯》计算，截至目前，特朗普历史上的最高身价也没有超过45亿美元。

全美男人最羡慕的人

20世纪下半叶的美国，还是一个经济飞速发展、社会日新月异的国度，人们笃信成功学，对成功人士抱着钦佩和羡慕之情。

特朗普也从那时起，开始给自己打造了一个多金、极具商业头脑的美国企业家典范人设。

奇妙的是，这层包装竟几乎成为了一个自我实现的预言。

含着金汤勺出生的特朗普于1946年出生于一个富裕的美国家庭，排行老四，他的父亲弗雷德·特朗普当时已经是纽约最成功的房产大亨。

特朗普声称，自己八岁时就成为了百万富翁——从他老爸的资产情况来看，倒是也不难。

1971年进入父亲的公司后，特朗普从父亲的老本行房地产开发做起。他翻新了纽约的科莫多尔酒店，在曼哈顿第五大道建立起了标志性的特朗普大厦。

此后，他建立了一系列以他家族名字命名的广场、酒店、高尔夫俱乐部、度假村、赌场、大学等，还投资了航空公司和球队。

在那个年代的富豪中，特朗普事实上赚到的钱很难让他在美国历史上留下名字，但他却在一段时间内成为全美男人羡慕的对象：从1996年到2015年，特朗普是环球小姐、美国小姐和美国青少年小姐选美大赛的主办者，还从中挑走了一个来自东欧的漂亮模特，成为了自己的第三任妻子。

特朗普与漂亮的美国小姐们 图源：Americanlookout

2013年，特朗普在NBC开启了一个名为《学徒》的真人秀节目。节目中，特朗普永远是那个坐在会议桌最远端掌控一切，单凭气场就能镇住这些年轻商界精英们的大老板。

特朗普的《学徒》真人秀节目海报，挂在特朗普大厦上 图源：CNN

凭借人设的打造，特朗普迎合了那个年代对成功人士的所有想象：宽阔会议桌终点的大老板、终日美女环绕的生活、漂亮的东欧模特老婆......重要的是，相比同时代那些艰苦卓绝的商业故事，特朗普的一切来得似乎都那么容易。

商业世界的魔幻就在于，当所有人都相信你足够有钱，那么你就是有钱的，投资人愿意投资，银行也愿意放贷。

特朗普曾亲口承认，他过去对其财富的夸大“有利于融资”。

那时没人想得到，特朗普不是那个在商战中靠着策略和决断力活下来的胜利者，而是一个就算躺平，单靠家族的房地产升值，都能让他比今天更有钱的普通富二代。

人设崩塌

帮助特朗普建立成功人设的《学徒》节目，从2004年到2018年获利总计4.274亿美元，和特朗普从他老爸那得到的差不多。

含着金汤勺出生的特朗普于1946年出生，是家庭中的老四，他的父亲弗雷德特朗普当时已经是纽约最成功的房产大亨。

学业不精的特朗普只进入了一所私立教会大学，但他父亲后来却成功帮他转入了美国商业精英的顶尖学府——宾夕法尼亚大学沃顿商学院，预备将其培养为接班人。上学期间，特朗普还因病避免了去越南服役。

特朗普的律师迈克科恩曾威胁特朗普的高中和大学，要求对方不要公开特朗普在学校的历史成绩，否则会采取法律行动。

特朗普总是声称，他用父亲给的“一百万美元小额贷款”成功建立了“一家价值超过 100亿美元的公司”。

但实际上，这个故事中的两个数字都不对。