《路桥上的中国》 葛剑雄 主编 山东画报出版社
广东省珠海市港珠澳大桥 图片选自《路桥上的中国》
【光明书话】
五千多年前，我们的先人，沿着他们自己或前人开辟的道路，从长江流域、淮河流域、辽河流域，从渤海湾沿、东海岸畔，走到了陶寺、石茆、二里头，会聚在黄河之滨，开创了中华文明。
筚路蓝缕 驿传九州
五千多年来，我们的先人，沿着他们自己或前人开辟的道路，走到了淮河流域、长江流域、珠江流域，直到南海诸岛；走到了辽河流域、松花江流域、黑龙江流域，直到外兴安岭；走到了汉中盆地、四川盆地、云贵高原、横断山脉，直到青藏高原；走到了河西走廊、天山南北、伊犁河谷、阿姆河流域，直到咸海之滨；走到了蒙古高原、贝加尔湖，直到西伯利亚；最终缔造了曾经拥有1300万平方公里辽阔疆域，至今还拥有960万平方公里国土、14亿人口的伟大国家。
筚路蓝缕，以启山林。还在茹毛饮血、刀耕火种的岁月，先民用简单的工具，或者仅仅凭借血肉之躯，开辟出一条条道路，连接起越来越大的地域。
黄帝“披山通道，未尝宁居。东至于海，登丸山，及岱宗，西至于空桐，登鸡头。南至于江，登熊、湘。北逐荤粥，合符釜山，而邑于涿鹿之野”。（《史记·五帝本纪》）其活动范围东至今黄海，西至宁夏南部，南至洞庭湖北部，北至河北、陕西北部。
周人的始祖后稷（弃），被舜封于邰（今陕西武功县西南）。他的后裔不窋走到戎狄间（大致在今甘肃庆阳一带），他的孙子公刘走到豳（今陕西旬邑县西），古公亶父渡过漆水和沮水，翻过梁山，走到岐山下的周原（今岐山县境），文王（姬昌）走到丰邑（在今西安市沣河西岸）开创周朝的武王走到镐（在今西安市西）。
“周道如砥，其直如矢”。在周朝，主要的道路修得像磨刀石一样平整，像射出的箭那么顺直。当时已经有了专门负责修筑和维护道路的机构，道路的好坏成为官员政绩和诸侯治乱的指标。春秋战国时期，中原的道路四通八达，小河上架起桥梁，大河边设立渡船，井陉、崤山的险道凿通，秦岭巴山间架设千里栈道，蜀道虽难也已通行。由于车、马是当时主要的陆路交通工具，绝大多数道路都可供车马行驶。
公元前221年秦朝的统一使原来各国间的道路连成一体，为了适应中央集权制度的需要，又修通了由首都咸阳出发连接全国大多数郡治的驰道。标准的驰道宽五十步（约今69米），每三丈（约今7米）种一棵树。秦始皇巡游从咸阳出发，涉及今陕西、甘肃、河南、山东、江苏、浙江、安徽、江西、湖北、湖南，他经过的道路都按最高标准修筑维护。
西汉奠定了中国疆域的基础，西汉末年的疆域东至于海，西至巴尔喀什湖、帕米尔高原，北至阴山、辽河下游，南至今越南南部，全国的道路系统从首都长安连接各郡治。西域都护府管辖今新疆和相邻的中亚约200万平方公里的范围内数十个政权，由首都长安和都护府治所（乌垒城，今新疆轮台县东北野云沟）至各国的道路都有精确的里程记录。唐朝时，从长安出发的道路，最北曾到达蒙古高原以北的安格拉河，最南到达今越南中部，最西到达今伊朗的阿姆河流域，最东到达朝鲜半岛南部。18世纪中叶清朝完成统一，全国的道路网北起唐努乌梁海（今俄罗斯图瓦）、外兴安岭，南至海南岛南端，东起库页岛，西至巴尔喀什湖、帕米尔高原。
早在西周时，渭河上建起了浮桥，以后黄河、长江上都出现了浮桥，将两岸的道路连成一体。东汉初就在褒斜道上开凿了近16米的隧道，东汉中期开通了穿越南岭的峤道。隋朝建成的赵州桥是世界上年代久远、跨度最大、保存最完整的单孔坦弧敞肩石拱桥。公元前3世纪始建的褒斜栈道，到近代还在使用。20世纪前期修建的第一批公路，大多直接利用历代延续的驿路官道。1876年英国人在中国建设了第一条14.5公里的窄轨铁路，33年后，中国人自己设计施工，建成了201公里高水平的京张铁路。1937年，茅以升设计建成中国第一座双层铁路、公路两用桥。抗战期间，中国几乎完全依靠人力在短时间内建成了甘新（乌鲁木齐—兰州）公路、乐西（乐山—西昌）公路、滇缅公路（昆明—缅甸腊戍）、史迪威公路（云南—印度雷多）。
时代新路 高速驰骋
中国行进在大路上。
新中国建立后，战争的硝烟尚未消散，铁路已经在向前延伸。解放军进军西藏途中，《歌唱二郎山》的歌声就已响起，川藏公路已经修到二郎山。中国道路、桥梁史上多少个第一就此产生，所有空白几乎都已被填补，如砥如矢的大道已经不是诗人的夸张，四通八达的路网已经覆盖绝大部分国土。
改革开放以来，中国的大路越来越宽广，越来越伸展，越来越高效，越来越舒适。多少先人的梦想，多少工程师的追求，多少科学家的预言，首先在中国实现。多少个第一，多少个世界之最出现在中国的道路——最长的高速公路，最长的沙漠公路，海拔最高的铁路，海拔最高的隧道，桥隧比最高的公路，最长的铁路隧道，最长的公路隧道，里程最长的高铁网，最长的跨海大桥，最长的高铁桥，最长的公铁两用桥，跨度最大的斜拉桥，跨度最大的悬索桥……在此文写完时，新纪录又将产生。
作为历史地理学者，我有幸亲历进藏行程，见证历史巨变。1987年我第一次进藏，上午汽车从格尔木驶出，一路颠簸，傍晚经过五道梁时多数乘客已出现高原反应。刚大修整治过的公路，因气温升高引起冻土路基变形，很多路段已无法通行。半夜车过沱沱河时不得不停车，等候刚修成的便道放行。2006年青藏铁路通车，清晨我从格尔木坐车出发，驶过昆仑山隧道后，经过了世界上最长的550公里冻土区，通过世界上最长的高原冻土特大桥、全长11.7公里的清水河特大桥，穿过世界上最高的海拔5010米的风火山冰土隧道，在世界上海拔最高的车站——海拔5068米的唐古拉山车站短暂停留。车厢里有弥漫式供氧，乘客毫无高原反应。我沿途拍摄了念青唐古拉山的雪峰、切布玛湖的碧波、那曲草原的绿茵、拉萨河谷的新貌，傍晚安抵拉萨车站。
中国行进在大路上。
中国的道路通向世界，通向未来。一条条公路、铁路连接一座座国门，一座座大桥飞越界河，一座座隧道打通障碍，中国的道路为世界道路网提供枢纽，为“一带一路”构建骨架，为利益共同体输送动力，为人类命运共同体疏通脉络，为未来描绘蓝图。
我想起了年轻时唱的歌：
我们走在大路上，意气风发，斗志昂扬。
我们的道路多么宽广，我们的前程无比辉煌！
中国行进在大路上，向着未来，向着世界，向着胜利的方向。
（作者：葛剑雄，系复旦大学资深教授，中央文史研究馆馆员）
