作者丨翟晓洁

编辑：生存哲学（ID：ExistencePhilosophy）

????

公号内回复 福利 可领取《人生必读30本书》《中国古典文学名著99部》

做学生时，最讨厌读鲁迅；

步入社会后，最喜欢的却是读鲁迅。

大概是从2010年起，鲁迅的文章就以两年减三篇的速度，逐渐从教科书里删除了。对于当下的中学生来说，这该是一个令人欣喜的大好消息。

回想我自己的中学时期，语文课本上最厌烦的就是鲁迅的文章。别人的文章总是两到三天就能学完，可鲁迅的一般都要学一周多，从作者简介到文章背景，从正文到注释，有时甚至连标点的运用都要掰开揉碎细细地讲啊讲，品啊品。更让人受不了的是，几乎他的每一篇文章都有些重点段落要背诵。

如此机械地分析文章的痛楚，深刻到时隔这么多年，我还清晰地记得。

比如学《藤野先生》，文章开篇“（清国留学生）头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。”为什么要把这些留学生比作小姑娘，用“标致”形容他们隐含作者的什么思想？

“大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为‘胶菜’；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰‘龙舌兰’。”这一大堆蔬菜暗含什么意味？

还有《从百草园到三味书屋》中的长妈妈是一个什么样的人，私塾先生又是个什么样的人？

《“友邦惊诧”论》，如何解释“国将不国”，这两个“国”分别是什么含义？表达了作者怎样的思想？

《故乡》中闰土为什么变得拘谨了，豆腐西施为什么会这么尖酸势利？

《秋夜》“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”为什么不直接写有两棵枣树？

反正问得最多的就是，作者这样写有什么深层次的含义。真是莫名其妙，我又不是鲁迅肚子里的蛔虫，我哪里知道啊！

老师把问题逐个抛出来，鼓励大家积极发言，最后讨论来讨论去，终于等来老师公布正确答案了。她会把这些答案抄在黑板上，然后督促我们一定要背下来，一字不漏地背下来，因为鲁迅的文章是重中之重，在考试中占太多分。

于是我们每天不停地抄了背，背了抄，也时不时发几句牢*：鲁迅先生累不累啊？写一篇文章搞那么多暗示，难不成他是曹雪芹的徒弟？他的句子就一定要这样理解吗？我就不能换一种解读？

后来笔记抄多了，听老师翻来覆去分析久了，我们也总结出一套鲁迅课文的应试诀窍。比如，让你分析底层贫苦人民的话，答案中一定要出现“劣根性”三个字；如果要评价旧式知识分子，就要有“封建迂腐麻木”之类的字眼；剖析官僚阶级，记得使劲往坏了写，什么凶残、虚伪、黑暗，这些负面的词尽管往上堆。

于是，中学几年下来，鲁迅先生终于在应试教育的填鸭灌输和过分解读中，被读死了。

整个中学期间，我总觉得他的文章枯燥、无趣、烦闷，看到就头痛，以至于高中毕业后，极少自觉读他的任何作品了。

我和很多人一样，真正喜欢鲁迅是在步入社会以后，尤其是亲见过一些残酷的社会现象，体会到现实的不公，品尝过努力却失败的无奈之后，曾经被硬塞进脑袋的鲁迅先生会不经意地蹦出来，陪你一起发发牢*，针砭时弊。这种感觉太像潜伏在黑暗处的火花，深埋在地底的惊雷，多年之后，居然带给你重见天日、浩然警醒的震撼。

当年读鲁迅不明其意，而今再读鲁迅泪流满面。

做学生时，最讨厌读鲁迅。步入社会后，最喜欢的，却是读鲁迅。

后来我才明白，没有一定的社会阅历，是读不懂鲁迅的。可是只要曾经读过先生的文章，哪怕当时懵懂，但总有一天会真正了解他的深意。就像我们从小摇头晃脑地背诵唐诗宋词，那时连字都不识，自然无法理解其中内涵，但是没关系，等多年以后，你初谙世事，那些绝妙好诗会不经意从脑海中迸发出来，指引你的当下和未来。一流的文学就这样开辟鸿蒙般地融入了我们的血液里。

再回头看看教材删减鲁迅文章这一举措，从一个过来人的角度，我感到的是一种心虚的快乐。这种感觉，就像一个学生先被老师要求背整个单元的英语单词，立即心生悲伤，很快老师又“良心发现”，放宽要求，告诉大家非划线单词可以不背，学生的心情会立马快乐很多。然而这种快乐终究是不踏实的，因为那些被你落下的知识，如果越积越多，将来会成为你学习上的阻碍，再重新补上，就积重难返了。少时错过鲁迅也是如此。