说起拜占庭这个名字，其实对很多人来说并不陌生，但也并不是真正的熟悉。拜占庭帝国大名鼎鼎，它的荣耀连同它的不堪被人们一次又一次地反复提起。

对于拜占庭帝国的印象，我们很难说不抱有一些偏见，它将罗马帝国的文明又延续了千年，但在这个过程中经历了多少腥风血雨和大起大落；它拥有难以想象的物质财富忽和精神文明，为现代世界的带来曙光，成全了欧洲国家向现代社会的成功转型，但与此同时阴谋暗*、勾心斗角也不断地上演；它经历过君士坦丁、狄奥多西、巴西尔二世等辉煌的时代，但也曾几次三番陷入军阀割据和外族入侵的黑暗之中……

拜占庭太复杂了，也太神秘了，它的神秘与复杂让它所背负的偏见很难被平复。

实际上，脱去它身上那层神秘的外衣，我们或许可以看到一个不一样的拜占庭，一个除却黑暗背叛、辉煌文明、惊人财富等固有印象之外的拜占庭，看到它的活力、勇气与包容。

作为中世纪历史中的热点，拜占庭吸引了太多目光，多少年来介绍拜占庭帝国史的书籍文献也是不计其数，但其中很多著作对于普通读者来说，阅读体验并不是很友好，虽然专业，但也却十分晦涩难懂，或者非常片面地将笔墨着重于帝国“传奇”的成分。

将一段复杂历史讲得通俗有趣，这是英国古典晚期历史学家朱迪斯·赫林写就这本《拜占庭：一个中世纪帝国的传奇历史》的初衷，也是她最后所呈现出的成果，可能谁也想不到，是两位建筑工人对拜占庭的好奇成为了她写作一本通俗拜占庭史的契机。

正如她所说：

“我希望能通过这种写作方式吸引读者一气呵成读完这本书，了解一个新的文明。重要的是，我希望读者能够理解这一点：如果没有远在东方的拜占庭充当屏障和带来启示，由欧洲发展而来的现代西方社会就无从谈起。”

拜占庭帝国的皇帝名字总是非常高概率的“循环再利用”，譬如光是赫赫有名的“君士坦丁”其实就有11个之多，除此之外还有8位米海尔，8位约翰，6位利奥……

如果单纯按照君主的更迭的编年体形式来讲述这千年的历史的话，恐怕不仅会读起来枯燥，还很有可能被绕的晕头转向。于是朱迪斯另辟蹊径，采用不同的主题串联起全书，每一个章节都是围绕着一个主题展开讲述，从一座举世闻名的建筑——圣索菲亚大教堂，到因宗教冲突所引发的破坏圣像运动，从阉人宦官的社会地位和角色，到十字军东征背后的故事……

拜占庭帝国就这样被朱迪斯“拆解”成一个又一个的分块，看似相互独立，实则彼此关联，共同彰显出拜占庭在历史上的巨大影响力。

和朱迪斯一起穿越千年，重回到中世纪的拜占庭古城之中，其实是一件非常有意思的事情，仿佛一边在听故事，一边在拜占庭帝国徜徉，从索菲亚大教堂前走过，手指划过那些金灿灿的金币，品尝着美味的鱼子酱，也感受着破坏圣像运动中的宗教冲突……

拜占庭其实就是东罗马，16世纪的人类学家在探寻旧罗马灭亡后的遗迹时，才将东罗马命名为拜占庭的，所以东罗马人自称为“罗马人”其实并没有什么争议，他们真正继承着罗马的血统，也延续着罗马的传统与文明。

譬如在征税、礼仪等方面，拜占庭依然在遵循着罗马的旧制，但与此同时，拜占庭也在与时俱进地加入了一些更加符合当时时代背景的元素，比如在传统登基仪式，加入了由牧首在圣索菲亚大教堂举行加冕仪式的带有基督教元素的环节，这种方式被后来的欧洲各国宫廷所效仿，也象征着罗马登基仪式到基督教登基仪式的转变。

再比如在文化方面，拜占庭有着古典特色的教育系统，主要学习七个古典人文学科——语法、修辞、逻辑、数学、地理、音乐理论、天文。

也许你会对拜占庭这样一个中世纪国家就有着这样的教育系统和科目感到惊奇，其实更让人惊奇的是它极高的文化教育发展程度，在拜占庭，人们对于学习文化知识非常的推崇，在政府、军队、教会等领域之中，也会挑选有能力的人去担当重要的工作职务，接受教育可以真真正正改善人们的家庭环境和生活条件，以此形成一个良性的循环。

再说一个很多人都会好奇的话题：宦官。

和中国以及古埃及的宦官制度类似，在拜占庭也有由宦官担任宫廷侍卫或侍奉皇帝的传统，他们同样是一群可以接近皇室成员的人。但不同的是，拜占庭的宦官活动领域更为广泛，他们不仅活跃在宫廷之中，更是会在教会和军队中担任要职，甚至再努努力也不是没有可能成为世族大家。

有些宦官的音乐才能让人叹为观止，还组成了“阉人合唱团”，1147年路易七世到访君士坦丁堡的时候，曼努埃尔一世就派出了一群阉伶唱诗班。

关于拜占庭的传奇故事要吃透读懂恐怕还要颇费上一些功夫，但朱迪斯的这本《拜占庭：一个中世纪帝国的传奇历史》无疑为读者开启了一扇大门，门内精彩万千，让人忍不住驻足。

从公元330年首都君士坦丁堡的建立，到公元1453年在鄂图曼土耳其人的侵略下走向瓦解，拜占庭经历过辉煌也走进过黑暗，它对宗教的包容、对文化的重视、对文明的发展，无疑都是对于世界文明的巨大贡献。

打破对于拜占庭的固有印象和偏见，跟朱迪斯一起从全新的视角出发，揭开拜占庭文明的神秘面纱，去发现它不一样的精彩内涵。