蚂蚁是我小时候的玩伴，没有小孩跟我玩的时候，我经常一个人蹲在地上看蚂蚁搬家，看蚂蚁成线地运动，看蚂蚁爬树等。后来，读书了，常常躲在被子里看课外书籍，读三毛的文章时，看到了一篇文章《沙漠中的饭店》，里面说的是三毛给荷西做了一道“蚂蚁上树”的菜。她说：“将粉丝在平底锅内一炸，再洒上绞碎的肉和汁”。荷西不知道中国的“粉丝”，三毛骗他说是钓鱼的尼龙线，中国人把它加工变成白白软软的了。那个时候，我没有吃过蚂蚁上树，只是对这道菜非常叨念。直到我父亲到镇上开起了饭店，才第一次吃到美味和诗意的蚂蚁上树。

年轻的时候我喜欢写诗，我觉得蚂蚁上树无疑就是一首美味的诗。我依然记得第一次品尝蚂蚁上树的情景，当时我们一家六口，除了父亲，其余的都是第一次吃这道菜。最小妹妹调皮地说，这哪是什么蚂蚁上树，既没有一只蚂蚁，更没有树啦，不就是我们以前吃的粉丝吗？这时，父亲用筷子挟起几根粉丝跟我妹妹说，你看，这粉条像不像小树，这肉末像不像蚂蚁在树上爬呢？

是的，蚂蚁上树，又叫肉末粉丝，成菜肉香四溢、粉丝绵软入味，由于吃时肉末会粘在粉丝上，犹如蚂蚁上树一般。其实，小时候粉丝是经常吃的，不过从来没有炒着吃过，一般是粉条肉丝汤，很多时候当早餐。那时候，我们月田镇供销社办了一个粉丝厂，我们还到厂里看过他们如何做粉丝。我知道粉丝的原料是蚕豆，我们家里人叫大豌豆。我常常将茴粉条、粉丝与面条归于一类，都是用来打汤的，蚂蚁上树这般粉丝炒肉末的做法，颠覆了我心里的粉丝做法，才显得颇有诗意，颇有创意。

说实话，这道蚂蚁上树味道确实不错，吃在口里还一种粘粘的感觉。粉丝打汤时，吃的时候都不用嚼，用力一吸便下喉了，感觉特爽；而吃蚂蚁上树，完全是另外一种滋味，因为有小小的肉末关系，你便不可以一吸下喉了，只有细嚼慢咽才能品出它的味道。蚂蚁上树有了嚼劲，也有了念想。蚂蚁上树对我来说，像一场难忘的成人礼。

跟老婆结婚后第十天，我们便与父母分家了。分家后的第一餐饭，我做了一道蚂蚁上树，比喻新生活从诗意的美味开始。这道菜我是第一次做，我将详细的做法写在一张纸上，按照流程来做的。首先是将粉丝用冷水泡软后捞出来，一定要提前沥干水分，不然会容易沾锅；然后是胡萝卜青椒切末，姜葱切末备用；接着，炒一汤匙红油豆瓣酱，一定要小火，搅拌，不要糊了；然后将肉末放进去炒到分散发白，放一茶匙糖，放胡萝卜和姜葱末；然后兑水，不要多，刚好到肉末边缘，我兑了小半饭碗水；然后放入用大火粉丝煮一下，水快干了，用铲子翻动收汁，放青椒，鸡精，香油，关火收锅。

当时老婆*了，孕期反应特别大，经常不想吃饭，吃了辛辣就会呕吐。这餐蚂蚁上树，让她饱饱地吃了一顿。我记得为了让她吃饱，连续两个月，每周都给她做一餐蚂蚁上树，那时，可算得上奢侈了。

我曾以为，蚂蚁上树是一种现代人创意的做法，其实，这道菜却有一段历史典故。传说窦娥的婆婆想肉吃，她给婆婆做了这道菜。婆婆在动筷子之前，发现粉条上有许多黑点子，她咪着老花眼问：上面怎么有这么多蚂蚁呢？其实这些蚂蚁是肉沫，因为家贫，买不起太多的肉，而且这点肉还是窦娥赊来的。

人生总充满许多无奈，但这些无奈却是生活的佐料，只要你添加有方，再简单的食材，也能炒出难得的美味；再贫穷的日子，也会过得开心快乐。(2020年4月4日写于星燕别墅)