自此，中国的舞厅文化如火如荼。人们甩着披肩卷发，穿着须边喇叭裤，戴着亮片和金属，手拉着手闯进迪厅的炫目光影里。直到下一个流行风格将其取代。

不过，迪斯科似乎不一样——迪斯科的时代过去了，但是迪斯科又回来了。

2020年，迪斯科“回潮”了？

眼下，三四十年前在小镇青年中风靡的迪斯科似乎有了复兴的意味，时不时地，迪斯科元素总能闯进主流的视野。去年爆火的《野狼disco》人人传唱到登上了春晚舞台，尽管这首说唱本身并非迪斯科风格的音乐，但歌词和MV中呈现的港台风、迪厅文化、“摇头”，引起了人们对那个年代的一波回忆，也与不少人印象里对迪斯科的“土嗨”印象重合，于是，“闪耀的灯球”再次令人目眩。

而最近，话题度居高不下的综艺节目《乐队的夏天》中，呼声不低的马赛克乐队将迪斯科风格作品带到了年轻观众面前，一首轻松快乐的《霓虹甜心》让人忍不住跟着乐队一起抖腿扭屁股。他们曾在2017年与中国的“迪斯科女王”张蔷合作发行了单曲《夜猫》。在80年代，张蔷的歌席卷了迪斯科舞厅。今年B站的跨年晚会上，张蔷的一组“Let’sdisco”歌曲让人直呼上头，吸引了不少90后、00后直投入disco音乐的怀抱。

《乐夏》上一季的Hot1新裤子乐队在新浪潮迪斯科风格上也有不少作品。他们曾在2013年与张蔷合作发行了唱片《别再问我什么是迪斯科》，其中不少歌曲，在2020年，再次被音乐综艺节目选中。

0202年了，迪斯科曲风一夜之间“回潮”了？

在我们在听迪斯科时，我们在听什么？

当“的士高”纷纷被改称为夜店，当舞池里播放的都是EDM，对于2020年的年轻人来说，他们蹦的是什么“迪”呢？

一些人享受的是迪斯科音乐带来的纯粹快乐。常年活跃在音乐节和live house的小路说，她会听张蔷和新裤子。对于她来说，迪斯科音乐本身就具有律动的简单快乐，在日常生活无趣，生活的压力又很大的时候，节奏感强的音乐能很好地缓解她的压力和焦虑。

还有一些人，怀念或憧憬那个时代。即使他们从未亲身经历过，迪斯科音乐和舞厅文化也经常在文学及影视作品中与80年代的社会环境和生活方式紧密相连，给他们带来了浮想联翩。95后小敏说，自己对迪斯科的热爱便来源于此，“多么自由啊，我喜欢那种开放的环境，未来也充满希望”。

对于其他更多人，他们也许并不清楚迪斯科是一种什么音乐、或者来自怎样的时代背景，对他们来说，重要的是获得释放、狂欢的机会，是欣赏复古元素的新潮，又或是感受“土嗨”的奇观——“迪斯科”只是一个很好用的名词，可以涵盖激情、叛逆、另类、自由、怀旧、简单纯粹的快乐……

这可能也正是迪斯科的魅力，以及迪斯科能够在几十年间不断被主流捡起的原因。因为它不只是一种只放唱片的舞厅，不只是一种节奏感强烈的音乐，它还是一种在任何时代都会存在的对主流的反叛、对自由的渴望、对“good oldtime”的憧憬。

一千个人因为一千个原因在听他们的迪斯科。迪斯科永远不会消失。

参考资料

https://music.douban.com/subject/3126162/豆瓣音乐《87狂热一》

https://mp.weixin.qq.com/s/RzhCHVk5b-bLNIdeZJKidw破词儿《在世纪末蹦迪的中国人》

http://culture.people.com.cn/n1/2018/0918/c1013-30300420.html人民网《从山河到江湖，贾樟柯如何讲述“儿女”情义》

https://www.sohu.com/a/348498683_594393有意思报告《问题来了，怎么在胸口画个郭富城？》

https://www.douban.com/event/31624321/豆瓣同城《恋舞神曲DANCEWITHIT》

https://mp.weixin.qq.com/s/BOM6F-6IaPkpMAdDOGyVUQ一条《30年前中国人最性感的集体活动》