王朔的小说《过把瘾就死》最后，杜梅趁着方言熟睡，捆住方言的手脚，拿刀架在方言脖子上逼他说爱她，方言受不了侮辱愤而跳窗，被送到急诊，脸上和脖子上足足缝了70多针。

结婚才几个月，他们就以如此惨烈的方式，宣告离婚。

小说中，他俩显然是因为相爱才结婚的，结婚之初，也有过如胶似漆的时候。在蜜月期间，他俩还发誓要好好珍惜对方。

可是，短短几个月，两人却闹到如此地步，确实令人唏嘘。看完这本小说，几乎人人都觉得杜梅太“作”，把好好的一段姻缘给作没了。

太“作”的女人，很容易把婚姻生活过得鸡飞狗跳，惊心动魄。但“作”其实只是一种表象，深层次的原因还在于性格。杜梅拥有一种天生的悲剧性格，这些性格特点，令她就算无论和谁结婚，恐怕都难有善终。

杜梅和方言第一次爆发大的争吵，原因其实非常简单。杜梅那天从外面回来，看见方言跟她同事贾玲站在楼下聊天，回到家看到家里一团糟，就忍不住冲方言发了一通邪火，方言觉得她莫名其妙就没搭理，但杜梅就是不依不饶，最后还闹得半夜离家出走。

“我就骂你，什么东西？在外边跟人家一聊起来就没完，回家跟老婆就没话说。心里指不定憋着什么坏呢！想离婚就直说，别不好意思吞吞吐吐的……”

从杜梅的这句话，就能知道杜梅生气的点。她其实就是气方言跟别的女人有那么多话聊，跟自己就没什么话聊，她把这当做方言不爱自己的证据，本质上是没安全感的体现，她闹，她骂，她甚至离家出走，都是在试探方言的底线，看看他是不是真的不在乎自己。

杜梅半夜穿着睡衣跑出门之后，其实并没有走远，而是小心翼翼躲在小区大院里，观察方言有没有追出来找她，有没有为她着急担心。发现方言追出来找了一圈没找到，然后就回家呼呼大睡之后，杜梅又开始了新一轮的生气。

刚领完结婚证那天下午，他们也吵了一架，原因是方言领完结婚证，脸上并无喜悦，杜梅察觉到这一点，于是问他“是不是觉得没意思了？你要是觉得后悔，现在改正还来得及”，两人话赶话，当街就吵了起来。

极度缺乏自信，缺乏安全感的人就是这样，对于自己爱的人，她会特别敏感和计较，受不得半点委屈，对方的哪怕一点点风吹草动，小到一句无心的话或者一个不耐烦的眼神，在她眼里都会被当成“他不爱我了”的证据被无数倍放大。于是，一场闹剧不可避免。

有这种性格特征的人，随时随地都能找到理由吵起来，因为人总有情绪不好的时候，他再怎么爱你，也不可能一年365天，一天24小时对你柔声细语，笑脸相迎。

小说里方言形容杜梅哭的桥段特别形象：

“她特别能哭，一哭起来十分骇人，常常哭的上气不接下气甚至短暂地晕厥，使你看着可气但不哄又怕哭出毛病来。我从来没见过一个人那么全力以赴不顾死活地去哭，我相信如果我置之不理她就有本事把自己哭死。”

可见杜梅有多情绪化。方言还跟她探讨过，让她控制一下自己的情绪。每次杜梅都说下次一定改，可是下次还是一样为了一点鸡毛蒜皮的小事要么欢天喜地，要么痛哭流涕。

方言第一次提离婚那晚，杜梅不同意，然后开始摔打家里的东西，方言想出门让她自己冷静一下，杜梅就威胁方言：“你要走，我就把家给点了”，说完转身就把床单点着了，害的方言赶紧扑过去灭火。

情绪化易冲动的人，有些事正常人就只是想想过过干瘾而已，但她们就真能付出行动。把菜刀架在丈夫脖子上让他屈服，这种事在极度气急败坏的时候我也想过，但从来没敢付诸实现。

但杜梅不一样，她敢想敢做，不顾后果。方言第二次提离婚，杜梅就把方言给绑了拿刀威胁，这也成为他们最后离婚的导火索。

去年在野生动物园里跑下车跟丈夫吵架的女子，就被闻声而来的老虎咬死了，就这么一个冲动的行为，不仅害了自己，还害了跑下车来救自己的母亲。

遇到这种伴侣，连人身安全都没法保证，因为你根本不知道，她为了一时的情绪发泄，能做出什么，她撒起疯来连自己的命都可以不在乎，何况是你的命。

一结完婚，杜梅就坚决表示不要孩子，理由是：“别人说了，有孩子夫妻感情就淡了”，“有了孩子，你就会对孩子好不对我好了，我不能容忍我们之间有这么个第三者。”

孩子还没影的事儿，她就开始吃孩子的醋，因为不想丈夫的爱被分走，孩子都不要，杜梅这嫉妒心可见有多强烈。

婚后他们搬到杜梅医院分的一居室里，杜梅的一帮女护士同事来热闹热闹，散场后，杜梅就开始阴阳怪气：“特别恋恋不舍吧？”，杜梅怀疑方言对其中一个姑娘有意思，一直不依不饶地找方言的茬，两个人因为这事也闹过好几次不痛快。

嫉妒心强有时候并不只针对人，也针对事。比如我的一个同事，他老公喜欢打篮球，她就不让他打，还总是因为篮球跟她老公吵架。吃一个篮球的醋，也是很醉。

嫉妒心强的伴侣，往往喜欢捕风捉影，不存在的事也能在脑子里幻想成真，然后在现实中引发狂风暴雨。《我的前半生》里，罗子君就是这样，整天满脑子想的都是丈夫是不是在外面有了小三，因为一条项链，跑到丈夫公司大吵大闹，结果伤了丈夫的面子，也让夫妻两人的关系越来越差。

结婚后，杜梅对方言说：“从今往后我就只有你一个朋友了。‘’她是这么说的，也是这么做的。她从此成为了方言的小尾巴，除了上班，方言去哪儿都得挎着她。

她不仅主动放弃了自己的私人空间，也不允许对方有一点点私人空间。

最后吵架那晚，方言说出了埋藏已久的心里话：“和你在一起，老实说，我精神上感到压抑。”

“你是说我精神上不关心你？”杜梅质问。

“不是的，我觉得你在精神上太关心我了！都快把我关心疯了！一天到晚就怕我不爱你，盯贼似地盯着我思想上的一举一动，稍有情绪变化，就疑虑重重，捕风捉影，旁敲侧击，公然发难，穷原竟委，醍醐灌顶，寸草不生，一网打尽。杜小姐，你不是对我不好，你是对我太好了！你对我好得我粉身碎骨无以回报，而你又不是一个不要求回报的人！”方言大声道。

占有欲特别强烈的人就是这样，没有自己的世界，也不允许别人有自己的世界。想事情还容易钻牛角尖，因为她没朋友没圈子，目之所及就是这方寸之地。

有时候我们会发现，身边的一些女性朋友，只要一恋爱，就消失得无影无踪了。她们也是掉入了这种怪圈，一有男人，就全世界都是这个男人，容不下一个朋友。这种人感情失败的概率更大，因为任何长久的关系都是需要彼此给予空间的，如果步步紧逼，最后只能是两败俱伤，根本长久不了。

极度没有安全感，占有欲和嫉妒心强，做事冲动不顾后果，同时拥有这些性格特点的杜梅，把婚姻给作没了，最后还一度变得精神失常。人都说性格决定命运，杜梅的这些悲剧性格，也造就了她的悲剧结局。

配图来源于根据《过把瘾就死》改编的电影《我爱你》