秋

李志宏

天高云淡，山川明净；梧桐叶落，玉露生寒；寒蝉凄切，北雁南飞。

是秋，真实的秋，平易、坦荡、一目了然。

清晨，微寒，远处的天拥抱着山，薄薄的雾气绕成乳白色的轻纱。

正午，秋风拂面，树下各边形的影儿被风的手指挑逗着，触目的有许多舍不得树的片片枯绿，别有一番意味。更多的是这个季节的主角，落叶纷飞，就像一只只金色的蝴蝶漫天飞舞，层层叠叠的枯叶铺垫了道路，脚踩上去，发出窸窸窣窣的声响，宛如孩童的嬉戏声。

抚摸苍白错乱的树枝，太阳温和地微笑，像在写一首诗。他又到田野扫描丰收的信息，看见穗儿笑弯了腰，听见阵阵忠厚的笑声。

雪白的芦花摇碎了即将覆盖大地的黄昏，连鸽哨都发出成熟的音调。

月儿皎洁，嫦娥舞袖，不小心丢下一方手帕。

秋雨敲打出动听的旋律，缠缠绵绵，犹如一帘幽梦，把一切毫无遮拦地写意在雨幕之间。

每一个季节，都有一个结局。

秋，积淀了所有的精华，有自己的个性与内容，让我们零碎而温柔的感动一点点积累。

爱吃鱼茶的外婆

吕俊杰

每当光顾商店看到有售卖的鱼茶，或是饭桌上有鱼茶这道菜，我总是情不自禁地回忆起外婆做的鱼茶。

小时候在外婆家长大，从记事起，便知道外婆家的橱柜里总有一罐鱼茶。每到饭点，外婆总会夹上一块鱼茶就着白米饭吃，简单却很知足。

我喜欢看外婆买石鲮鱼用来做鱼茶。每次有商贩沿街叫卖石鲮鱼时，我总会兴奋地喊外婆买石鲮鱼。每次外婆挑选石鲮鱼时，我总是跟在身边，用手指着水里的石鲮鱼，跟外婆说：“外婆挑这些，这些大，多买点。”

回家后，我便乖巧地蹲在旁边看着外婆处理石鲮鱼。外婆把石鲮鱼放在清水中熟练地洗干净，弄好放适量盐腌半个小时后拿出去晒干。而后外婆把煮好的米饭装在盆子里，把鱼和熟饭放在一起搅拌好，再将鱼和米饭一块装进干净的罐子里，最后加盖密封进行腌制。

每次看着外婆就着一罐鱼茶吃饭，我想鱼茶一定很好吃，于是吵闹着说也要吃。外婆为了满足我的好奇，给我夹了一块放在碗里。我急切地端起碗，咸酸味直冲鼻，顿时就对鱼茶无好感了，一口咬下去，感觉好酸，不好吃。趁着外婆不注意，我扔了剩下的鱼茶。

我认真地问：“外婆，鱼茶都不好吃，为什么你那么喜欢吃？”外婆微笑答道：“鱼茶是你外公的最爱。以前生活困难，大家很难吃到肉。你母亲和舅舅年纪小都需要补充营养。你外公主意多，去河边抓石鲮鱼，运气好，总能抓到许多，便学着腌制，用盐拌着鱼和熟米腌制成鱼茶。鱼茶能久放且能解馋，你母亲和舅舅都吃得很开心。我腌制鱼茶的味道远没你外公做得好吃。你外公说，以后要教儿女、子孙腌制鱼茶，可惜他早已不在。”外婆眼角泛起泪珠，哽咽着。

时光匆匆，长大后，我回城上学，我们都搬到城里住了，于是也将外婆接到城里居住。早已习惯鱼茶配米饭生活的外婆，无法适应城里的饮食习惯。于是，外婆又开始腌制鱼茶。母亲总是劝外婆：“妈，现在寄生虫多，而且腌制的鱼茶腥味太重，家里总是那般味道，容易招引蚊虫，不要腌制鱼茶了。”一次次的冲突和妥协，渐渐地，外婆沉默不语，腌制鱼茶的罐子再也不见。然而，外婆回乡下的日子却越来越多。

为了照顾好外婆，母亲只同意外婆回乡下小住一下，也同意外婆在家里存放一罐鱼茶。每次吃饭，外婆依旧会夹起一小块鱼茶，配上一碗白米饭。我知道外婆吃鱼茶，是对过去时光和对外公的一种怀念。

编辑：李彩霞