你看，这是一位朋友凌晨三点多给我发的信息，她讲了一个关于你的梦。这段文字我看了好几遍，还真是挺准的，比如你爱吃荠菜，每到春天我们就到野外挖一些，或者到早市买一些，包饺子或者包包子。说起饺子和包子，你真算是一把好手，包得又好吃又好看，亲朋好友无不称道。上周娘和弟妹在家包包子，正包着，娘突然跟弟妹说：“你嫂子包的包子真好吃……”另外，你爱吃土豆丝，我爱用双肩包。下面这段文字就是朋友发给我的……

“XX老师，凌晨三点，突然醒来了，做了一个梦，梦到您爱人和您了。太奇怪了，我很少有做梦半夜醒来的时候，我睡眠一向挺好，一般能一觉睡到天亮。醒了后就想着抓紧跟您说一声，怕再睡一觉就忘了。也可能因为昨天在头条上看了一篇文章，您的文字太细腻，文字所表达对爱人的的思念让我这个陌生人都感到心疼……

“梦境是这样的：您到我家吃饭，我家冰箱里有荠菜包子，这些荠菜包子居然是您爱人包的，冰箱里冻了好多。我给您热了热，觉得因为是冷冻的，热好之后又用锅给两面煎了煎，你吃了一口就掉泪了，您说好久没有吃到您爱人做的饭了，还说您爱人也爱吃荠菜包子，还有炒土豆丝。又强调了说您爱人炒土豆丝喜欢加一点点蜂蜜，我就尝试着给您做了一个加蜂蜜的炒土豆丝，您说不如您爱人炒的好吃……

“在我家吃完包子，临走之前我把冰箱里所有的包子都给您带着了(因为是您爱人包的)，您背着双肩包，满满一大包（之所以能梦到包子是您爱人包的，可能是因为从您文章的描述里，知道您爱人是善良，热情的人……

“我家孩子今年5岁了，四年半之前我休完产假，因为没人照顾孩子，当时请了一个保姆帮我看了两年孩子。这个保姆人特别好，善良，爱干净，会做饭，经常带孩子在小区里玩，别人以为是孩子的亲奶奶，后来因为她家里有特殊情况不能给我带了，她走之前给我包了很多包子，蒸了一些馒头，炸了一些果子，放满了我家冰箱。我将您爱人与我家保姆联系在一起，您别介意啊。可能因为她们都是善良、爱干净、会做饭的好人……

“梦里，您爱人还跟您平时发的那些照片一样，穿着一件红色的羊绒衫、牛仔裤，笑眯眯的，跟我说她很心疼你现在的状态，很心疼，希望你好好的……”

看到这位朋友的信息，我的眼泪不自由地流下来。三年了，你好吗？知道我很想你吗？三年来你越走越远，而我却一直在原地等你。我不孤独，只是很绝望，因为我很想看看你的笑容、很想听听你的声音、很想跟你出去春游、很想跟你一块包饺子，而这一切再也不可能了，哪怕很想跟你吵一架，也永远不可能了……爱人啊，现在你还爱吃荠菜饺子或包子吗？天堂里有吗？

前几天看到一篇文章，日本 NHK 电视台在 3·11 大地震 5 周年时，拍摄了一部纪录片，叫《风之电话亭》。讲的是在日本大槌町，有一座奇怪的电话亭，里边的电话没有接线，但 5 年时间里，从这里拨出了 30000 多通电话。地震时仅仅 30 分钟内，13 米的海浪就毁掉了这座海边小镇，861 人死亡，421 人至今“失联”或“失踪”。电话亭所在的位置地势高，没被水冲走。地震后不久，陆陆续续有很多人都来这里打电话——一位头发花白的老人，打给地震中失踪的儿子，说得很严厉：“一定要回来，一定要早点回来。我不会死心的，再过多少年也不会死心的。”

一位奶奶说，老公之前最大的愿望就是看着孩子们长大。如今他们很健康地长大了。那天她带着两个小男孩，来给消失在海啸中的爷爷打电话：“喂，爷爷，身体好吗？3 学期过完我就四年级了，真快吧。醍奉明年也是二年级学生了。”弟弟接着哥哥说：“大川爷爷，我的作业全都做好了。还有呢，大家身体都很好。”