金竹岭脚村村民把张新建(左)当成亲人一样。

以前破旧的金竹岭脚村。

金竹岭脚村新貌。

今年52岁的张新建,随和可亲,既不像土生土长的村干部,也看不出是机关干部。他是浙江省台州市委组织部选派到仙居县溪港乡金竹岭脚村的农村工作指导员,同时担任村里的第一*。2011年8月,在台州市机关事务管理局工作的张新建,来到距台州城区150公里外的金竹岭脚村,开始他的第一任农村工作指导员任期。

金竹岭脚村地处偏僻山区,距离仙居县城还有60多公里。村子并不大,150多户人家,周围山峦叠翠,云雾缭绕,白鹭时不时从林间飞起,盘桓于清澈山溪之上,清音寺、廊桥、祠堂和几排白墙黛瓦的民居,偎依着这片娴静的山水。外来客初到这里,不禁感慨仿佛到了世外桃源、养生修仙的所在,仙居果然不负“神仙居住的地方”之盛名。谁也想不到,6年前张新建刚到任时,这个村子到处是猪栏,垃圾遍地,大多数村民住在破败不堪的黄泥房里,村里已有20多年没建过新房,村集体的账上一穷二白。

村子破到啥程度?有小伙子带女朋友回村里过年,来了之后女朋友闹着要分手,说连上厕所的地方都找不到；在外务工的村民带着子女出去,孩子们嫌村子破,寒暑假都不愿意回来……这些深深触动了张新建,他下决心要把村子搞出个样子。

张新建刚到村里时,村党组织刚换届不久,由于村“两委”不团结,村党支部换届,28名党员选不出一名村*,当时的党支部只有负责人。张新建第一次召开村“两委”和党员会议,参会人数还不到一半,不少村民不仅不买账,还当面调侃道:“别说是市里派来的干部,就是省里派来的也没用!”

面对这样一个局面,曾有过乡镇工作经验的张新建并没有病急乱投医,他逐户走访,多方了解,掌握民意,熟悉村情。就这样摸索了大半年,挨家挨户走访谈心,张新建把松散的人心收了回来。春节期间,趁在外经商的村民集中返乡,张新建吸收优秀的党员、乡贤,成立村建房领导小组,筹备新农村改造计划。

新农村建设是件大好事,但难度大,涉及村民切身利益。别说整村推倒重建,拆掉一间破屋都是大难事。大部分村民心存疑虑,小部分村民阻挠反对。

村民吕月娥的家里,张新建自己都记不清去过几次、说了多少好话,任凭他苦口婆心,吕月娥就是迟迟不答应拆掉老房。最先几次,张新建去她家做思想工作时,她连门都不让进。张新建不气不恼,反而走得更勤了。吕月娥说:“你是一个下派的指导员,不知什么时候拍拍屁股就走了。我的房子虽然老得不像样子,但还能住人,要是拆了,你走了,如果改造项目实施不了,成了半拉子工程,新房建不起来,我没地方住,找谁说去?”

面对这样的“钉子户”,张新建并不灰心。他晓之以理,动之以情,喉咙都说哑了,总算做通了吕月娥的工作,答应带头拆掉老房子。

吕月娥家的新房子总共400多平米,除去自家人住的部分,她把剩下的8个房间装修改造成民宿,今年10月份就要开业迎客了。“做梦都没想到能住上这样的房子,真的要感谢张*。”吕月娥说。

老张依靠村里的老党员帮忙一起做工作,由于思想工作到位,村里的新村改造规划得到全体村民支持,全村100多间旧房全部拆除。金竹岭脚村的新农村建设从此正式扬帆起航。

2014年,张新建被仙居县委组织部聘为金竹岭脚村的第一*,加上又是市派指导员,双重身份让他身上压力增加不少。这几年,仙居县对农村建设的扶持比较多,老张抓住机遇,把好政策吃透用足,经常带着几个村干部往城里的涉农部门跑,把好项目、好资源引到乡村。

如今,金竹岭脚村已建成190多间白墙黛瓦的新房,并获得“浙江省宜居示范村”称号。村里建起了文化长廊,祠堂变身成了书院、大戏台、家风馆和廉政教育基地,还建成了文化礼堂和家宴中心,村民不但有了文化活动场所,而且还有了集体聚餐的地方。2016年金竹岭脚村村民人均纯收入达到9708元。

2016年10月,张新建第三任农村工作指导员和第一任第一*的任职到期,在金竹岭脚村干了五年的张新建要回市里了。得知情况的村民们写了请愿书,100多人摁下指印,一封送到乡党委、一封送到市农办、一封送到市委组织部,恳求将张新建再次留任。这已是村民们第三次深情挽留他,这让老张差点落了泪。村民们早已习惯了他的存在。老张清晰地记得村里一位老大娘有些时日没见到他,想他了,给他打去电话。他最舍不下的就是这份亲人般的情意。

原本想回去的张新建改了主意,对他来说,这不仅仅是一份工作。因为这份牵挂,老张继续当他的金竹岭脚村民。

这些年,老张获得的荣誉一个接一个,优秀农村工作指导员、优秀共产党员、“感动台州”人物、浙江骄傲人物、劳动模范……

明年第四任任期就要到了,老张说:“只要组织需要,我愿意继续留下来!”

(文字:韩宇、张铖 摄影:张铖、黄宗治、孟鼎博)