客家人制作棕绳的竹制工具
编棕绳
割下的棕皮晾干存起来,存到量够的时候,父亲就把它们理成棕丝,然后编成手指粗的棕绳,串在箩筐上,极耐用。孩时,冬天里农事少,逢上落雨天,没那里可去,坐在炭火旁,看祖父边绕棕绳,边讲故。棕绳的一端固定在墙壁上,祖父缓缓转动手上的摇把,摇把嘎嘎地响,把一撮撮棕毛扭结进去,棕绳越编越长,先是编成几根细绳,然后把几根细绳编成粗绳。
唐代陈藏器《本草拾遗》称棕榈“皮作绳,入土千岁不烂。昔有人开塚得之,索已生根。”
充满古典意味的棕衣(蓑衣)
印象里,通常我们家的箩筐烂了,棕绳还完好如初。遇到外乡来编蓑衣的手艺人,还可把棕皮编成蓑衣。蓑衣透气性好,防水,披在身上,雨天里劳作非常方便。只是有点笨重,一般都是大人才穿,小孩不穿。
后来读到“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”这句子,仿佛看到父亲穿着蓑衣在雨里挥鞭赶牛犁田的样子。
因了张志和的那首词,蓑衣总是和春天联系在一起
初春割棕皮的同时,还能收获一种美味,那就是棕苞,也称棕笋。棕苞就是棕树尚未开放的花苞,被棕皮包裹着,生长在树端茎上,外形鼓起如鱼腹,苞中有许多排列密集的淡黄色形似小米的花蕾,如鱼腹中之卵,故又称之为“棕鱼”、“木鱼子”。
说到棕树花苞的食用功能,不能不又一次提到大名鼎鼎的美食家苏东坡。他在《棕笋并引》诗序称:“棕笋,状如鱼,剖之得鱼子,味如苦笋而加甘芳。蜀人以馔佛,僧甚贵之,而南方不知也。笋生肤毳中,盖花之方孕者。正二月间可剥取,过此苦涩,不可食矣。取之无害于木,而宜于饮食,法当蒸熟,所施略与笋同,蜜煮酢浸,可致千里外。”