作者|未未

编辑|江岳

*首席人物观（ID：sxrenwuguan）

5月20日，仅仅一天内，传出了两则与房产相关的新闻。

一是LPR再次降息，首套房贷款最低贷款利率可达4.25%；二是南京取消二手房交易限购，无论本地人还是外地人，在南京购买二手房不再受任何政策限制。

不断出台的房市提振政策背后，是持续萎靡的房市。最新的财报季，龙头房企们集体“难产”——5月15日，原本是港交所规定的上市公司披露2021年财务数据的最后一天。然而在当天，融创中国、中国恒大和世茂集团等13家百强房企依然未能交出“答卷”。

“交卷难”背后，不仅是房屋成交量的下滑，还有住房贷款“滞销”。

5月16日，中国统计局发布的数据显示，2022年个人住房贷款累计金额为8037亿，同比下降25.1%，其中4月单月环比下降25.73%，同比下降42.38%。

数字之外，豆瓣的“社畜买房共进会”里藏着更具体的变化。这个始建于2019年的小组，聚集了近23万的年轻人，关于提前贷款的讨论正在越来越多——小组成立后一共举办过五次活动，其中“房贷对我生活的影响”参与人数最多。而关于“形势讨论”的栏目，热度也明显高于前边的“我上车了”。

买房的步骤可以大致分为，选房、首付和还贷三个过程。每一步都容易让买房者陷入反复的纠结。对于多数人，这是他们这一生能拥有的最昂贵的资产。

只是，这份确定性如今也在摇摇欲坠。正如这些年轻人曾经相信过的很多东西。

01

失业后买房，我有点慌

30岁，成都

年薪60万的小森终于买房“上车”了，首付100万，月供7500，各占50%。在签好合同的那天，小森并没有感受到太多想象中的喜悦，反而被一种慌张笼罩。

小森学的是土木工程专业，丈量尺寸是基本功。他清楚，哪怕是0.01的误差，都可能带来数以百万的经济损失。专业之外，小森自己也过着一种近乎标准化的人生。19岁从家乡贵阳来成都读书、23岁大学毕业、25岁恋爱、28岁实现薪资跃升、30岁准备和交往五年的女朋友在成都买房结婚。

但在买房这件事上，小森的标准化被打破了。

3月30日，他在售楼处签完了所有合同后，一个人在售楼处的沙盘前站了许久。在原本的计划中，他会和未婚妻一起来签合同，但受疫情影响，回家过年的未婚妻被封闭在老家，无法返回成都。最后，从摇号、看房、签约，直到100万已经从二人的卡里刷掉，未婚妻都没能看到这套房子。

在出发签合同前，小森与女朋友打了一个视频电话，把双方父母赞助的钱同时转在了同一张银行卡上，那是二人至今为止唯一的仪式感。

除去购房过程，最终买下的房子也与小森预想的有些出入。

在小森原本的计划中，他和女朋友的存款，加上双方父母赞助，最多可以拿出100万。按照30%的首付，这足够让他们在天府新区买下一个总面积140平、三室一厅的房子。在刚刚看房的2021年，小森和女朋友看的房子都是这个标准。

去年6月，两人曾看中一套符合标准的房子，100万首付，月供15000左右。尽管有些压力，但在小森看来，这笔支出是必要的，毕竟，将来会有孩子，前几年肯定需要老人来帮忙照顾。一间温馨的客房，可以让老人住得舒服，也可以略微弥补小森麻烦老人的愧疚之情。

但就在这个时候，女朋友待业了。2020年夏天，小森的女朋友在英国读完研究生后来到成都，进入了当地的一家互联网教育公司工作。一年后，在线教育被禁，尽管小森女朋友所在的部门并非K12，但依然受到了波及。

刚失业的时候，二人的心态都没受到太大的影响，认为这不过是场很快会过去的阵痛。在节假日，他们如同往常一样，安排看房子，吃喝玩乐也一样没拉下，2021年秋天，两人还一起去了广西、重庆和贵州。

在那段日子里，女朋友会屡屡感叹祖国好：四通八达的互联网服务、越来越方便的高铁和物流、不同地区丰富的食材和口味。越来越多的大公司在成都设置分公司，也让二人感受到这座二线城市里的蓬勃朝气。

但到了2021年年底，两人的心态发生了变化。

先是互联网公司此起彼伏传出裁员消息，紧接着是女朋友找工作的不断碰壁。有一次，女朋友已经在和对方谈薪资了，却被告知业务线暂停，原本即将到手的offer也跟着飞了。

小森和女朋友都不是本地人，想要在成都安家，必须要买房。但有限的预算，加上就业形势的严峻，他们只敢选择更小的户型。

这套110平米的房子成了最终的选择。除去公摊，房子的实际使用面积不过90平，是真正的“刚需房”。好处是，月供从15000元变成了7500元。