随着社会的飞速发展，新事物不断替代旧事物，当人们还没来得及反应，那些曾经出现在自己生命里、给自己带来过某种美好体验的产品，往往就已经宣布停产或是升级换代。那些如今已经在市场上买不到的产品，它们是岁月留下的“秘密文件”，反映了社会的变革和进步，向人们展示了那个时代的方方面面；也是匆匆岁月留下的痕迹，让人们对它们的怀念一直萦绕在心头。

也许每个人心里怀念的已消失产品都各不相同，小人书、老式缝纫机、碟片、磁带机、大哥大、寻呼机……那些曾经陪伴青葱岁月的老物件，你现在还留存着吗？有哪些已经买不到的产品，让你一直念念不忘？它又为何占据了你心里的一席之地？近日，记者采访到多名“记忆”的收藏者，一起重温那个熟悉的时代。

图为市民李先生收藏的“BB机”。广西新闻网实习生 李婷 摄

曾风靡的“BB机”

是别在腰间的传奇

“有事您呼我”曾是20多年前最火的流行语之一。用什么呼呢？就是“BB机”，准确来说，中文称为寻呼机，英文称为BP机，英文“Beeper”的缩写，口口相传中寻呼机的名字就变成了更顺口的“BB机”。20世纪九十年代，手机在我国还未普及，“BB机”成了人们除固定电话之外，非常重要的一种通信工具，也被人们视为那个时代里一种时尚的标志和身份的象征。

“那时候要是你的腰间挂着个寻呼机在街上走，路过的人都会多瞄你几眼，风光程度不亚于现在的女孩子背着名牌包上街，或是在朋友圈里“晒”最新款苹果手机的人。”曾经购买过“BB机”的市民李先生告诉记者，自己是在1997年买下了人生中的第一台“BB机”，如今已过去23年，这台“BB机”虽然已经使用不了了，但它被李先生收藏了起来。

李先生这台“BB机”的大小形似一个火柴盒，小巧轻便易于携带，机身上有一个长方形的屏幕和几个简单的按键，需要放置一块电池才可以使用。“BB机”信息来了会发出“滴滴”的声音，那时候只要熟悉的声音响起，好几个人会同时看向腰间，确认是不是自己的“BB机”响了。“以前我每天出门就把它扣在腰间的皮带上，还会故意露出来，觉得自己可威风了。”李先生说。

图为市民李先生收藏的摩托罗拉牌“BB机”背面。广西新闻网实习生 李婷 摄

因为“BB机”是单向传呼机，只能收到传呼的消息，回复消息还需要到公共电话亭联系对方，或是打电话到寻呼台，再让人工服务传话给对方。所以那时候，只要是大街小巷有电话亭的地方，你总能看到排队等候打电话的情景，排队的人清一色腰间别着一台“BB机”，都在等着复机。“后来我还换过一台在当时来说挺贵的‘BB机’，是摩托罗拉的牌子，六百多块钱，花了我大半个月的工资。”李先生告诉记者。

20世纪九十年代末，随着移动手机的出现和普及，“BB机”开始逐渐消失在人们的视野中，并于2007年全面停产，曾经风靡一时的“BB机”就此落幕。“‘BB机’是我对20世纪九十年代的回忆中不可缺少的一部分，所以现在我还把它们好好收藏着，有时候也会拿出来看看，想到很多那时候的事情，很有感触。”李先生说。

图为市民张先生收藏的一台“海鸥牌”老式室内木质照相机。广西新闻网实习生李婷 摄

定格美好瞬间 黑白相机承载时光

很多人喜欢拍照，不光是现在，在20世纪六七十年代，人们也一样喜欢。在那个年代，相机的价格可不低，算得上是当时的大件之一。“海鸥牌”相机曾是我国著名的相机品牌，无论是家庭对于相机的选择，还是照相馆用来拍照的相机，几乎都能看到“海鸥牌”相机的身影。纵使在那个年代里，它还只是黑白相机，但却为很多人记录下了那时候珍贵的回忆，一声声“咔嚓”，将美好时光定格。