我网名叫刀手，不少人问我为啥。为啥呢，因为我喜欢刀。刀这个东西，背厚刃薄，摸着背不伤人，摸着刃，对不起了啊，您出点血吧。

小时候买不起刀，铅笔刀除外。可是铅笔刀不好玩啊，于是就自己做。

拿一段八号铁丝，我们叫八号线，粗细正好，大约七八厘米长。左手拿钳子夹住一头，另一头放铁砧子上，右手拿锤子不断敲击。

就这样，八号线一头渐渐扁了，渐渐弯了，看看差不多，再用粗磨石修型，然后用细磨石开刃。

这样做的刀，虽然没有淬火，却极锋利。

我们这些七八岁的孩子也听到过一次做刀的传说，那是村子里一个玩伴的亲属，十一二岁，从镇子里来他家串门。他看见我们用八号线做的刀，嗤之以鼻。

他说他们做刀，根本就不需要用锤子砸，只要拿一段铁丝，放在镇子边上的火车道上，火车过去以后，就压成了一把刀。这样一天想做多少把就做多少把。

这样的神奇，让我们听的目瞪口呆，连我带的家里那条狗都听傻了，忘记摇尾巴。

镇子在六十里外，我们撑死只去过村外两里路的小河边。至于火车，我们根本没见过。更别提这种极速制刀了。

从那以后，这个传奇，就深深刻在我们心里，乃至于我们都不喜欢自己八号线做的刀了。

是啊，火车压成的绝世神兵，我们这破刀怎么比得上呢。

这样沮丧，持续了好久，像一片云，压在我们心头。这个玩伴的亲属又来过两次他家，不光玩伴不理他，我们也不理他了。

就这样一直到一年后，狗剩子的哥哥突发奇想，用一把钢锉，给他做了一把双刃匕首。

我们每天一早，就去狗剩子家，围观他哥哥做这个匕首。他做的极其辛苦，用另外一把钢锉，以及粗磨石，足足做了十几天，才算完工。

这是怎样一把匕首啊，双刃，刀身闪闪发亮，恍如秋水，两侧各有剑脊，刀把用布条缠着，我们的眼里群星灿烂，现在想来，张无忌得了屠龙刀也不过如此吧。

从此后，狗剩子就成了我们一群孩子的王，他拿着这一尺长的匕首，带着我们，流着大鼻涕，呼啸在村子里。他家的树，我家的门，李三小子家里的马车，都被我们砍的伤痕累累。

我们商量好，一人玩一天，换班。但是狗剩子特批李三小子最终可以玩两天，因为他给这个匕首，用牛皮纸做了个鞘，还歪歪扭扭写了两个字，宝剑。

这样的日子，过了两年，如此神兵利器也终于迎来了躲不过去的没落，我们即将抛弃它，开始玩枪了。