黟县卢村，村落边田园环绕。
图/张建平
对于更名“黄山”这件事，老徽州们心情颇为复杂：一方面所谓“黄山归来不看岳”，黄山一直是徽州的骄傲，生活在水墨画似的黄山脚下，徽州人对于他乡的山，大多是瞧不上的；然而真要以一座山来作为市名，本地人却也不太高兴，套用汪曾祺老先生说高邮咸鸭蛋的一句话，“好像我们那穷地方就出石头似的！”
黄山市地形图
。绘图/Paprika
徽州确实“出石头”，但远不止黄山一座。
历经多次地层的断裂，徽州地区的中部形成了断陷盆地，两侧断块则隆起成山，因而境内多山地丘陵，自古被称为“山限壤隔之地”。据《徽州地区简志》所载，徽州地区在撤销辖区前面积13403平方公里，其中山地丘陵总面积达到了10578平方公里。
春天，歙县石潭村，盆地中的村庄和农田被环绕在青山之间。 图/方托马斯
在北部，黄山山脉绵亘东西，为长江水系与钱塘江水系之分水岭，其莲花峰海拔1864.8米，在高度上冠绝全省；往东南一带，白际山与天目山连做一片，作为浙江与安徽二省的界山；到西南，五龙山分隔了婺源与休宁，在撤销徽州地区后，则成为了赣、皖两地的分界。从地图上看，整个徽州四面八方都被群山包围，连天际峰，飞鸟难度。
正是因为连绵的山，催生出了徽州的新安画派，多以徽州的黄山、白岳（齐云山）为题材，其画风简淡高古，别开生面。自开创以来，历朝历代名家辈出，清初以画家渐江为首；到近现代，山水画宗师黄宾虹也受“新安画派”影响颇深。
新安画派始祖弘仁的画作。弘仁(1610—1664)，本名江韬，明亡后削发为僧，改名弘仁，徽州歙县寒江村人。图/Honolulu Museum
而在徽州的“八山一水半分田”的格局中，水的作用同样不容忽视。
以黄山一脉为界，徽州境内的青弋江往北汇入长江，阊江、乐安江则向南流入鄱阳湖。而徽州的母亲河新安江，为钱塘江水系之上游，其南支称为率水，北支唤作横江，两者在屯溪大桥之下汇合后始称新安江，流经休宁、歙县后，在浙江的淳安县内蓄水成坝，诞生了有“天下第一秀水”之称的千岛湖。
