个人与时代究竟有着怎样的关系，或许我们可以透过一本小说去了解。《红与黑》是“现代小说之父”司汤达的代表作，也是法国批判现实主义文学的奠基之作，小说围绕主人公于连·索雷尔个人奋斗的经历与最终失败，尤其是他的两次爱情的描写，指引我们透过他的个人命运看到一个时代的风貌。

主人公于连是木匠的儿子，凭着出众的才识，被推荐成为维璃叶市市长特·瑞那先生家的家庭教师时，与瑞那夫人坠入情网，一封意外的匿名信让他逃离市长家，进入了神学院。经彼拉神甫的举荐到巴黎给拉穆尔侯爵当私人秘书，因能力出众很快得到侯爵的赏识和重用。与此同时，于连又与侯爵的女儿玛娣儿特有了私情。在教会的策划下，市长夫人被逼写了一封告密信揭发他，让他断送了前程。他在气愤之下，开枪击伤瑞那夫人，被判处死刑，上了断头台

《红与黑》的标题中究竟蕴含了怎样的深意？对于此我们会有许多不同的诠释。一种说法是，红色象征着革命的力量，黑色象征着旧势力，而在红与黑之间的幽暗地带，正是这个时代的底色。另一种说法是，红色是法国军服的颜色，而黑色是教士长袍的颜色，而这仿佛就是于连的生命之色，崇拜拿破仑的他，渴望像拿破仑一样建立丰功伟绩，由于法国正处于波旁王朝复辟时期，他只得走教会的道路。革命与陈腐、军职与圣职、梦想与现实，小说用红与黑的色彩谱写一首灵魂的诗歌。

于连是一个极具典型性的人物，他究竟是一个执着于向上爬的精明小人，还是一个有着崇高理想的新青年，长久以来一直是人们讨论的话题。于连向往荣耀，他才华横溢、处事干练，而这让他得以跻身于上流社会，可最终也将他推入深渊。他的自尊与自卑，不甘与怯懦、野心与彷徨，在这利欲熏心的社会圈里终究格格不入，这个出身低微，厄于穷困，有幸受到良好的教育，勇敢跻身于上流社会的青年最终淹没在时代的洪流之中。

于连看似只得到一个一败涂地的结局，而他短暂的一生不仅折射出时代的种种特征，也使他成为文学史上异常丰富的人物形象。