文|是一是二（读史专栏作者）

读过《论语》和《孟子》的人，可能都会感受到孔孟的不同。

孔夫子宽厚谦和、温柔敦厚、温文尔雅，像春风化雨，润万物而细无声。

孟亚圣刚直不阿、侠肝义胆、心直口快，气势贯如虹，一洗万古凡马空。

所以易中天说：“读孔如饮清泉，读孟如闻战鼓。”

孔孟虽然同为儒家，一般将孟子视为继任者，但是实际上还是有不小的区别。

虽然都讲仁义，但似乎孔子更看重水一样的“仁”，孟子更侧重雷一样的“义”。

这是孔孟之别，也是仁义之别。

所以孟子像深秋的风，肃*。

孔子的为人，是谦虚随和的。

因为他讲礼乐，他是“礼”的维护者。

既然是讲礼，自然谦和。

毕竟“礼之用，和为贵”。

所以孔子对国君、大夫，不管心里面是讨厌这个人、喜欢这个人，面子上总要过得去。

换句话说，就是要讲礼节。

他对鲁国大夫季孙氏的家臣阳货很不以为然，阳货很僭越，孔子不喜欢他，觉得他没规矩。

但是既然人家来拜见自己，并且送了礼物。

不管你喜不喜欢人家，你总得回拜。

孔子不情愿，但是礼如此。

因此孔子也只是故意挑了个阳货不在家的时候去回拜。

——礼尽到了。

孔子这种兼顾个性原则与礼节两方面的拿捏手法确实高明，数千年来被后世人反复借鉴使用，屡试不爽。

孟子不一样，他对很多人都不客气。

用现在话说，喜欢怼人。

而且经常对国君不客气。

孟子甚至还主张“说大人则藐之，勿视其巍巍然”（《孟子·尽心下》）。

什么意思呢？

就是说，你要游说诸侯、大夫，就先得蔑视他，不要觉得他们高不可攀的。

有一次，孟子准备去见齐王。

正好此时齐王派人来说：寡人原本应该去找先生的，可是不巧，最近寡人感冒了，不能吹风。如果先生肯来找我就好了。

孟子原本是准备去见齐王的。

这事换了别人，多半会客客气气地回答：没关系，领导病了嘛，情有可原、情有可原，正好我现在要去朝见大王。

然而孟子不是这样。

他一听齐王居然找借口生病叫他过去，马上就说：不好意思，碰巧我也病了，也不能见风。

不约不约。

很不客气。

这事还没完。

第二天，东郭先生家里不知道家里谁去世了，要办丧事。

孟子就去吊丧。

他的学生公孙丑说：“昨天先生还说生病，今天就跑到别人家去吊丧，这不好吧，说不过去啊，还是别去吧。”

孟子回答说：“有什么不合适的，昨天病了，今天病就好了嘛。”说完抬腿就走。

结果孟子出门过了一会，齐王派人来慰问，还带了医生。

孟子的族弟孟仲子只好说：“先生昨天病了，今天好点了，现在已经出门上朝去了，但不知走不走得到。”

同时，孟仲子又派人四处去找孟子，叫他无论如何要去上朝。

孟子又不想去上朝，又不能回去，回去不就露馅了吗？

只好在一个叫景丑的人家里借宿。

景丑就说：“这不合君臣之礼啊。”

孟子当场就翻脸了：“你这说的什么话！齐国人没有一个拿仁义的道理去说给齐王听的，难道是认为仁义不好吗？

只是他们心里在想：‘齐王哪值得和他去谈仁义！’。这才是真正对齐王不敬啊。看都看不起齐王。

至于我，我并不行尧舜之道，所以不敢在齐王面前摇唇鼓舌。

齐国人还不如我敬重齐王呢。至少我不在心里鄙视人家。”

景丑说：“不，不是，我不是这个意思。礼规定：君王宣召，臣子不等车子驾好就动身。您本来准备去朝见，却又不去了，这恐怕与礼的规定不大符合吧。”

孟子继续开怼：“天底下人看重的东西有三样：爵位，年龄，道德。在朝廷，看爵位；在乡里，看年龄；如果要治国平天下，就首先看道德。

所以，那些有为之君，一定有他不能随便召唤的臣民。有了问题，一定是君王登门求教，哪有随随便便把人呼来喝去，召之即来挥之即去的道理？

商汤对于伊尹是这样，桓公对于管仲也是这样。

更何况谁说我要辅佐齐王了，我又不是他的臣子，又不辅佐他，我又不想做管仲。”

孟子就是那么耿直的boy。

你看，他就和孔子不一样。

孔子说：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”（《论语·季氏》）

孔子是“畏大人”的，大人就是地位高的人。

孟子的观点，是“不直，则道不见”（《孟子·滕文公下》）

而孔子就委婉一点。

孟子说：“恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也”。

恻隐是不忍心、是同情。

羞恶则是气愤，是厌恶。

仁是爱，义是恨。

仁是不忍，义是不忿。

所以义举往往是“义愤填膺、义无反顾、义不容辞、大义灭亲、行侠仗义、见义勇为、舍生取义”的。

是一股子愤怒郁结于心。

所以义需要勇气，行义要有胆量。