18岁那年，我拿到了大学录取通知书，之后便兴匆匆地北上合肥去看外面的花花世界。这是我人生中的第一次独自远行，也是我第二次离开县城。上一次离开县城，还是在读小学时去安庆，它正好是在去合肥的反向延长线上。

直到今天，我还记得当年走的是那条著名的国道，安合公路。从县城出发，经大关，到舒城，再过肥西，晃荡了三四个小时，才到合肥城郊一个环状形的交通路口。后来才知道那是合肥的明珠广场。回来时，走的还是同样的路线，记得当时坐的是南京产的依维柯，尖头，一车坐不了几个人，但塞了一堆。到舒城城关时，忘了是被“卖”给别的车了，还是愤慨对方乱要价，所以提前下了车。那个时候的舒城，也是一脸的朴素，到处都是低矮的房子，让人印象深刻的是，满大街都是龙津啤酒的牌子。

好在1996年，桐城也通了火车。这个铁皮怪物的到来，和1997年桐城撤县设市一样，都成了当年全城兴奋的盛事。它让人看到了遥远的可能。每次骑车去桐中上学，从范岗再过石河桥，远远地看到那条横跨安合路的铁路线，就知道县城快到了。如果骑行时恰恰碰到有列车通行，听着那声被拉响的长笛，感觉给自己打开了通往异次元的大门。

因为坐火车有学生票，往后的寒来暑往，我多走的是铁路。铁路也向北通往合肥，但和合安路不一样，它没有选择直接从舒城县城通过，而是向东北绕了一个小弧线，在舒城东侧的庐江设立了站点。

【桐城周边地图/来自网络】

这个在桐城人的口中一直被称作“驴（驴鱼同音）江”的地方，和舒城一样，既熟悉又陌生。它们就像被掩隐在桐城的荣光之下，很难被发现，也很难让人有意愿去发现。

那个时候，我们大多还很浅薄，不懂得欣赏别人的美，更重要的是，桐城的厚重历史，让我们很早就学会了自傲。

直到今天，我还记得高中课本上的《登泰山记》，那是我们桐城人姚鼐写的。这个未必能让人准确写出来甚至读出来的名字，曾一度是我们的情感所系。他当年所居的惜抱轩，旧址正在我的母校桐城中学。而手植的银杏树，至今仍在校园里摇曳生辉，数人环抱而不得。