《文物中的鸟兽草木》（刘敦愿著，郑岩编）近日由四川人民出版社出版。
刘敦愿（1918—1997），湖北汉阳人。山东大学历史系、中文系教授。知名历史学家、考古学家、美术史学家。刘敦愿先生在投身古代美术方面研究的同时，写过很多关于古代动植物题材的文章，这些文章如沧海遗珠散落在刘敦愿先生学术的一生。
本书编者、刘敦愿先生学生郑岩教授表示，“先生通过描述图像的风格，剖析其意涵，来推想古人对自然资源的认识、改造与利用，复原彼时的生态环境与社会生活，追踪古族的征伐与迁徙，再现悠远的宗教礼仪与信仰，呈现出考古材料多方面的价值。”《澎湃新闻·古代艺术》节选书中《夜与梦之神 ——鸱鸮》这一篇章予以刊发。
枭，俗称猫头鹰(图1），古名鸱鸮（音chī xiāo），也简称为鸮或鸱。在中国，长期以来，枭被认为是形貌与声音都很丑恶的不祥之鸟，因而表现在古代花鸟画方面，从不见描绘，陶瓷、刺绣等工艺品与民间艺术也不用作纹样母题。到了近代，尽管科学研究证明枭类是捕鼠能手，是应加保护的一种益鸟，但传统的迷信思想，至今仍然具有一定的影响。但是，随着考古事业的发展，日益丰富起来的地下出土资料改变了人们的观感，考古发现证明在远古的岁月里，事实并不是这样。在公元前第二个千纪的后半叶，在商代晚期（殷墟文化期）以及西周初期的艺术品中，枭类题材是很盛行的，无论是写实的雕塑艺术品，还是以青铜器为主体的装饰艺术品，大多制作精工而造型优美（直到今天我们还可以从中汲取有益的营养，作为艺术创作的借鉴），反映出枭类在中国古代曾受到人们的崇拜与喜爱，同后世那种对它的鄙视与厌恶，形成强烈的对比。这个问题很值得探讨。
图 1 各种猫头鹰
一
枭类题材艺术作品的丰富与优秀，与中国古代的宗教崇拜对于夜禽的重视有着密切的关系。
猛禽是食肉的鸟类，其中昼禽如鹰、隼、雕、鹫之属，它们的性格鸷烈，姿态矫健，回翔天际，搏击迅猛，为大自然增添壮观，予人以深刻的印象。因此，自古以来，在文学、艺术与宗教崇拜中，世界性地受到重视，直到今天还是如此。至于其中的夜禽枭类就不然了，由于其形貌奇特、鸣声难听，又在夜间行动，相形之下就不那么受到重视，甚至还招致人们的厌恶，引发一些误会与反感。这些都是我们日常生活中所能察觉到的事情。
虽说如此，但由于时代的不同，民族与地区的不同，宗教崇拜与风俗习惯也有所不同，况且人们对于某些动物的好恶也不是固定不变的，而是随着社会的发展、时间的推移而有所变化的，情况十分复杂。
猛禽中的昼禽，在中国古代也曾受到过赞美，例如《诗经 ·大雅 ·大明》描述商周之际武王伐纣时的情景说：
牧野洋洋，檀车煌煌，驷騵彭彭。维师尚父，时维鹰扬。
《小雅 ·采芑》形容西周时期，元老方叔出征猃狁、荆蛮的军容时说：
（鸟穴）彼飞隼，其飞戾天，亦集爰止。方叔涖止，其车三千。
但是，在中国古代并没有把鹰隼之类的猛禽加以神圣化，也许因此之故表现在艺术上，明确可以确认是鹰类的作品屈指可数。陕西华县仰韶文化遗址中曾出土过鹰形的陶鼎（图2），躯体扩大作为容器，粗壮的双足与下垂的尾羽构成鼎足，泥丸贴成双目，炯炯有神，美观与实用结合得很好，应是中国最早的鸟尊；实用之外，有无宗教方面的含义不详。新石器时代晚期，可能属于典型龙山文化的一批刻纹玉圭与透雕玉佩中，一再发现关于鹰的描绘——雄鹰昂首向天，钩喙上指，两翼微敛，双足向外分张，趾爪刚劲有力，英姿勃发，予人以深刻的印象；因系传世品，不知出土地点，因而时代暧昧不明。后来有了日照两城镇玉锛的发现，用作对比参订，学者们认为应是龙山文化系统的遗物，并与鸟图腾崇拜习俗有关，影响及于商周时期（图3）。这一“假说 ”虽然还缺乏旁证，但东部沿海地区在特定的时间内，曾流行过对于鹰的崇拜，这种可能性却是存在的。不过在商代与西周青铜器中，无论是鸟纹还是鸟尊中，可以明确指为鹰隼的几乎没有，只在玉器中多少有些体现，可见这一崇拜已逐渐消失掉了。春秋晚期青铜器中，曾发现一件制作精工、结构灵巧的鹰尊，从这个铜器铭文 “子乍（作）弄鸟 ”来看，制作目的显然是为了观赏，而与宗教崇拜无关，此外还发现过一些鹰首壶，性质想也相近（图4）。至于西汉时期的绘画艺术中，如河北定县出土的金错车饰图像中，曾见到野生状态的鹰；山东汉画像石艺术中所描绘的，则都是驯服了的鹰，只是狩猎场面中的一个组成部分，那就更没有什么神秘的意味，在艺术表现上也显得缺乏精彩。
图 2 黑陶鹰鼎
图 3 先秦时期的鹰形玉器
至于作为夜禽的枭的情况则大不一样，有关的艺术品数量的丰富有些出人意料。最早的艺术品也见于仰韶文化时期，陕西华县出土了鹰鼎之外，也出土了枭头陶塑。这件陶塑作半球形，双目向前，并有羽毛构成的眼盘，划出耳孔，以锥刺纹表示褐色羽毛上的斑纹，枭的特征鲜明，表现手法简练（图5）；河南陕县庙底沟出土的仰韶文化时期的陶塑鸟头，双目圆大，深深凹入，左右并列，所表现的似乎也是枭（图6-1）；辽宁阜新红山文化遗物中，发现小型玉饰中有刻作飞翔状的枭（图6-2）。由此可见，猛禽中的夜禽，也与昼禽一样，在中国史前时期便已受到人们的重视。
