应该是零三年吧，记得是刚搬来新家不久。在班上同事拿来两片后叶子，说是昙花。并说昙花很好种植，把两片也只直接插到花盆的泥土了就能活。

当时新家里只有一盆吊兰，我就自告奋勇的要了。但是说内心话，对同事的话也持怀疑的态度，心里想那样惊艳的昙花，叶子会是这么普通？那样惊艳的昙花，会这么的好养活？不管怎样，反正是同事白给的，即使养不活同事也不会责怪，所以就能回来，按同事教的，把它种到我们家一个比较大的空花盆里。

过了不知多少时间，应该事一两个月的时间，看到花盆里的两片叶子没有多大变化，我以为可能养不活了，就不再过多的关注，只是觉得应该浇水时给它浇一下水。这样又过了好长的一段时间，再看它时，看到在两片叶子旁长出来一杆长长茎，颜色是一点紫红，只有长长的茎的顶端有一点绿意的叶状苞片。我知道我的昙花成活了。

从那以后，每年春季，我的昙花都会先长出长长的紫红色的茎，然后茎又慢慢变绿变宽，变成带有荷叶边的厚厚的宽宽的叶子，就像我刚刚从同事那拿来的一样，但是始终没有看到它开花。前几年，看到它长得茎叶太多了，我把它们分成了两个盆，虽然没有怎么精细的浇水搭理，两盆都长的非常的茂盛茁壮，但是始终没见开花！我一度怀疑我养的不是昙花，但是在别人家看到的昙花的叶子确实和我家的一样。我又一度怀疑昙花也会想某些植物一样分雌雄异株，我养的都是雄的，所以不会开花；我就用它宽厚的叶子和它的旺盛的生命力以及不娇贵难养来安慰自己，欣赏它的这些也是不错的，所以不再关注它是否开花。

昨天，觉得该给它们浇水了，就来到阳台，再给它浇水的时候，发现有两片叶子顶到了窗玻璃上，似乎叶子也因为这两天的热和强烈的阳光给灼伤了，叶子的顶端已枯黄，搭了下来。我心疼伸手准备把苦黄的叶子摘掉，但是手一摸，两片“枯叶”就掉了，一点力气也没废。我有点奇怪，就仔细看了手中的“枯叶”，才发现他们不是“枯叶”，而是两朵曾经艳丽绽放，如今已干枯的昙花，它就那样悄悄的开了，又那样悄悄的调谢了，是白天还是夜晚，不知道，它旺盛的生命力我是知道的。