我经常做梦，梦到自己挑着水桶去井边打水。水井里的水有时候是满满的，我一伸手就可以舀起来；有时候只剩下半口井的水，我怎么也够不到，一着急，就急醒了。

关于水井的记忆太深刻了。

故乡在大山深处，这大山是绵延不断的太行山。村里人吃水都是自己用扁担挑着水桶到井边打水来吃。从家到井边的距离大约一里多路，先走过几家住在村边的人家，这些人家居住的远离村庄，跟村里人的交往比较少；然后走过一条小路，路边是零星的庄稼地，大多种植高粱红薯等；然后是一段陡峭的下坡路，路也不规整，一到下雨天或者下雪天，路就打滑。就这样走到沟底，才能到井边。

井边有水草，春夏秋三季永远碧绿茂盛，高高的水草几乎遮住了井口。冬天的时候，水草干枯了，草茎直立，越发显得水井的神秘。

每次去挑水的时候，总是喜欢在水井边探头探脑。水井的水清澈幽深，天上的太阳的倒影在水里晃啊晃的，水便搅碎了阳光，整口井的水就碎金闪闪了。井壁有长长的水草如同鱼儿在游动，望不到的井底，黑暗神秘。

神秘的水井不萧条。每天来这里打水的人络绎不绝。有谁家的壮年汉子挑着两个大水桶，来这里打满了水，轻轻松松上肩，就好像挑着两个玩具。有谁家的两个小姐弟，用一个木棍抬着一个水桶来打水，之后一块儿抬着回家，一路上因为水桶滑向那一边的问题争吵一路。