人生活于世界上，大概要处理好两种关系。一是人与世界的关系，另外一种是人与人的关系。人与世界的关系其实可以简化成人与物之间的关系，而人与人的关系则关系着我们如何在社会上立足。

中国哲学特别是儒家是一种爱的哲学，无论是对物还是对人，都提倡用爱去关照世界，关爱别人。这叫做“民胞物与”的精神。宋代理学家、关学创始人张载说，“民吾同胞，物吾与也。”张载认为，天下的人都是我的同胞兄弟，天地间的人和物都是我的同伴朋友，这种“民胞物与”的精神，要求我们对他人应像兄弟一样去对待，对万物也应像对人一样去关爱。

相对于处理好人与世界的关系，中国哲学更重视人与人之间的关系。因为人毕竟是群居动物，所以儒家更加强调人伦关系。而在儒家看来，维系人与社会、人与人之间关系的准则就是爱。孔子说“仁者爱人”，孟子说“仁者无敌”，都提倡用仁爱之心去对待别人对待世界。

孔子提出，我们应该把“忠恕之道”作为人际关系的金律。忠之道是“己欲立而立人，己欲达而达人”，你想取得成功，应该帮助别人取得成功；你要想于社会上通达无碍，你应当帮助别人也通达无碍。恕之道则是“己所不欲，勿施于人”，你不想被强加在自己身上的，你也不要强加在别人身上。这是一种推己及人换位思考的精神。换句话说，儒家提倡做人做事要多换位思考，多替别人着想，这样世界就会充满爱。

这种温情脉脉的价值观，是“仁者爱人”思想的具体体现。但“己所勿欲勿施于人”真的是人伦关系的金科玉律吗？一贯对儒家哲学持批评态度的庄子冷笑一声。

庄子是道家哲学的集大成者，他博学善辩，但他从来不是脸红脖子粗地与人争辩，他善于讲意味深长的故事。

“南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之。日凿一窍，七日而浑沌死。”

倏与忽受到浑沌的优待，想做点好事报答浑沌。他们认为人都应该有七窍，好用来听声音吃东西呼吸空气，可怜的浑沌没有，于是就想替他凿出七窍来，就这样凿了七天，终于把恩人浑沌给凿死了。

倏忽是有爱的，浑沌同样爱心满满。但倏与忽却用爱的名义，搞死了自己的朋友。他们的行为是儒家哲学“己所不欲勿施于人”的延伸，就是“己所欲而施于人”。这在崇尚道法自然的道家哲学家庄子看来，是极其荒谬的。

如果说儒家哲学重视人的集体属性的话，道家哲学则高度重视人的个体的自由，这好像是一把折扇的两个扇面——一边是人需要在社会的舞台上实现人生价值；一边是人如何在自然大道中实现心灵的自由，这种自由庄子把它叫做“逍遥游”。

儒家是入世的哲学，强调人总要做出些有利于个人和社会的事情，这样生命才能不朽，这种不朽就是“立德立言立功”。也就是说，对于儒家来说，社会是实现个人价值的舞台。而老庄哲学认为，儒家那些所谓的不朽和仁义礼智等价值观，恰恰是人性的枷锁，它让人生而不自由，灵魂被桎梏。

按照老子“故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然”的思想，人是大自然的一员，理所当然应该效法自然，按照自然而然的方式去发展自己。所以，庄子认为，人生道路千万条，自然而然最重要。对于人来说，我们应该顺应自然天性，努力摆脱物的束缚与奴役，做到“物物而不物于物”，自由发展本性，超脱于世，放飞心灵，做一个独一无二的自己。既然人都是独一无二的存在，我们在人际交往中，就不能用自己的想法去揣摩推测别人，这叫做“己所欲勿施于人”。

庄子认为，所谓超脱，就是超越俗世、超越自我、超越固有经验的执着，对人对己不以自我为中心，否则就是拘泥于世、拘泥于心，动机与行为相背离而害人害己。

庄子又讲了一个故事，这同样是“己所欲而施于人”造成的悲剧。

“昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙 ，奏九韶以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢 饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。”

一只海鸟，降落鲁国首都郊外，被人捕得。国王以为祥瑞，亲自迎入太庙，要陪海鸟好好喝一杯。他吩咐仪仗队为海鸟演奏《九韶》古乐，安排御膳房为海鸟摆设三牲国宴。可惜呆鸟无福消受，被乐曲吓得头昏眼花，不敢尝一块烤肉，不敢喝一口酒。国王终于用爱的方式把鸟给搞死了。庄子借用孔子的话说，这是用人类生活方式养鸟，不是用鸟类生活方式养鸟，庄子的言下之意是己所欲勿施于鸟！

世间用爱的名义造成的爱的悲剧，其根源大抵就是己所欲施于人。而这种爱的方式，依然每天都在发生。