这个故事的进展非常特殊，在讲之前，我需要先讲几个逻辑。

首先，笔记我是一口气看完的，所以所有的线索，都是在我心里一早就有了，但如果我把所有的事情一口气全部说出来，那这个故事就都是陈之垚笔记里的内容了。而这个故事的背后，我开始顺着笔记调查的时候，也有非常丰富的内容。这些内容和笔记穿插，才有可能把事情还原，所以我会按照最能看得懂这个故事的办法，一点一点展开。

其次，这个故事里有一些推测十分吓人，但我还是打算表达出来，至于大家是否认同，希望是故事之外的事情。

好了，这一切要从陈之垚三十年前和一个古董商的交易说起。

陈之垚是文博系的高才生，很早之前他还在原先的学校时，有一笔和机构合作的资金，用来为博物馆在海内外收购文物。那个古董商手里有一个玉琮，是典型的良渚玉器，保存得十分好，他希望可以捐给国家，但是有一个附带条件，就是希望陈之垚帮他恢复中国国籍。

那个古董商是越南籍，由于各种各样的历史原因，早年从国内去了越南，和陈之垚见面的时候，他年纪已经有点大了。陈之垚能理解他叶落归根的想法，答应帮他尝试一下，但条件是玉琮要先进入国内。

当时通信很不方便，陈之垚就去了一次越南，和古董商见面。那一次见面，他终生难忘。

这个人不愿意透露名字，曾是一个巨富，住在当地的洋楼里。洋楼本来是法国人建造的，他们离开越南之后，当地人没有技术修理，所以洋楼外表严重发黑，看上去比实际情况要破败很多。当时，这个楼里除了二楼的两个房间，其他房间都出租给了别人。所以陈之垚到的时候，古董商只能在剩下的两间房的一间里见他。

我之所以这么说，是有深意的，因为真正有细节的故事，细节是在生活中的。

在那个房间里——我们姑且算它是客厅，堆了很多杂物，把窗户都给堵住了，所以光线有一些昏暗。墙壁上有很多的黑白照片，拍的都是那个古董商的家族，能看得出曾经有一段时间，这个家族很兴盛，人很多。

而在那些杂物中——大量的梨木箱子和五斗橱——有一个东西，特别扎眼。

那是一块巨大的石头，被摆在了角落里。

没有人家里会摆一块如此丑陋、巨大的石头，第一眼就让陈之垚觉得非常奇怪。

陈之垚非常懂玉石，他一眼就看出这块石头是一块尚未经过加工的原石，但看起来很普通。不错，那是一种玉，但绝对不是翡翠这种当下流行宝石的原石材料，而是一块灰暗古老的玉原石，学名应该叫作“透闪石”。

当时，古董商看到了陈之垚疑惑的眼神，于是立即用布把那块石头遮了起来。

这个举动很奇怪，但古董商并没有解释。陈之垚第一次见到他本人，就发现这个人的状态很不正常，他精神恍惚，只是从里屋——要记住，这个房间可以直接通往客厅——把那个玉琮拿出来。

图片

他出来的时候，门没有完全关严，能看到里屋非常黑，似乎窗户都被什么遮了起来。

陈之垚立即就感觉到里屋是有人的，这可能也算是他的特长了，他天然就对男女关系敏感，所以他可以肯定，里屋内有一个女人。

这也很正常，不过古董商似乎完全没有介绍她的意思，反而在肢体动作上有一种强烈的隐藏感。

他把玉琮拿给了陈之垚，就结巴地说了一句话：“拜……拜托了。”

陈之垚觉得这不太对劲，但玉琮到了手上，他提醒自己不要多事，这里本来就很乱，自己也无法参与别人的人生，不如做好手头的事情。

于是，他便专心去看那个玉琮。

这个玉琮是有照片寄到国内的，只看照片，所有人都叹为观止，觉得是一件难得的精品：体形非常大，上面有很多纹饰，除了常见的神兽纹、漩涡纹、云雷纹等，还有很多其他繁复的纹饰，意味未明，但非常清晰。当时，众人就决定无论如何都要拿到。

良渚的玉琮有一个特点，不仅结构复杂，上面雕刻的纹饰更是精美繁细。要知道，当时还处于人类社会早期，以当时的技术，到底是如何雕刻出如此细的条纹的，并没有定论。

而且，“纹以载道”，玉琮和它上面的纹饰一直被称为“良渚的魂”，是破解良渚文化之谜的关键。

他如今拿在手里，一下子就忘记了这房间里的诡异，也忘记了时间，翻来覆去，揣摩了好久。

等他反应过来，才看到那个古董商一直保持着那个动作，看着自己，似乎也被陈之垚的痴迷感染了：“很美，对吧？”

陈之垚当然不认同只用美去形容手里的东西，这东西不仅包含着美，还包含着一种神性，一种和这个民族起源相关的精神力量。其实他不需要和一个古董商去讨论这一点，但那一刻，他激动了，他在笔记中反复强调，他当时不是有心卖弄，而是情绪的自然流露。

他和那个古董商说道：“除去光泽，这些经历千年的包浆，这样一个物品，古人往往需要一生的时间去制作。从挖到原石到制作出成品，其中的艰难，不是现代人可以想象的。他们当时对神的崇拜或者恐惧，一定达到了极致，才会用一辈子去完成一块石头制品，而它唯一的用处，就是取悦神。这在现在的人看来，其实是有点荒谬的。”

说完之后，陈之垚立即意识到自己失态了，他急忙道歉，因为自己的声音有些太大了。这个时候，他就看到那个古董商，用一种非常轻蔑的眼神看着他。

这种眼神非常离奇，因为陈之垚能看出来，那种轻蔑，不是经济上的，而是一种学术上的轻蔑。

“你觉得这个东西，只是娱神的祭品？”古董商喃喃地说了句，似乎是在问陈之垚，又似乎在对他自己说。

“难道玉琮，有实用价值吗？这东西只出现在贵族墓葬里。”

“嗯，也对。”古董商叹了口气，他看了一眼陈之垚，那眼神中有千言万语，但都灰暗地沉淀进了他的心里。他似乎一下子就放弃了任何表达的*，只是用布把玉琮包好，放进一个盒子里，对他道：“拜托你，一定要让我能够回国。”

陈之垚接过玉琮，心中有很多的疑问，但任务终究是完成了，他的理智逐渐盖过了好奇心，于是又问了一些问题，拿了古董商的一些材料就离开了这栋房子。

之后，他将玉琮交到了领事馆，再经由领事馆送到国内，同时将古董商的回国申请也交给了大使去处理，如果审查没有太大的问题，这件事应该是可以实现的。

当天，他住在领事馆给他安排的宿舍里，晚上闭眼，想起的就是那个古董商的眼神。

他不停地回忆那一个刹那的眼神。这里要说明的是，陈之垚是一个非常聪明的上海人，他在人情世故上的观察力是非常惊人的。他非常非常确定，在那个瞬间，那个古董商不赞同他的说法，而且是完全不赞同。

这种不赞同，他在自己导师的脸上看到过，往往意味着他的结论从源头就是错误的。

他凭什么如此笃定地否定自己，而且还有一丝轻蔑？他懂什么！他不过就是一个古董商而已，运气好，得到了这么个宝贵的文物。

陈之垚非常不爽，但不知道为什么，他闭眼就是那张脸。终于，他实在睡不着了，开始剖析自己的内心到底怎么了？为什么那么在意那个眼神？

到了天亮的时候，陈之垚终于明白了自己到底在想什么。

在良渚这个文明的研究上，任何新的进展都不会是小进展，这是这个文明的特殊性造就的。那个古董商有一种不同的见解，虽然他是一个非专业人士，但他却是一个在这个行业里浸淫了多年的老江湖，他是否在过去交易的过程中，得到过什么启示或者什么江湖说法，是和玉琮的用法有关的？