对吴青峰而言，那天应该是生命中重要的一天。自2017年元旦苏打绿开始正式“休团”后，他经历了宅居、旅行、追星等一系列的生命体验，终于在2018年4 月宣布以个人身份复出。

新京报记者 郭延冰 摄

今年7月5日，首支单曲《巴别塔庆典》推出之后，这张完整的个人专辑便成了众多歌迷期待的对象。而沿袭“巴别塔”这个远古传说的寓意，整张《太空人》专辑围绕沟通的谬误与语言的错置，在音乐中做出了许多面向的探讨。

但有趣的是，在发布会结束的访问环节中，似乎另一场“巴别塔庆典”开始了——“专辑为什么叫这个名字？”“你对‘太空’有什么情结？”“做个人专辑与做乐团专辑有什么不同？”……从群访到专访，吴青峰耐着心思，面对不同的采访者一遍又一遍解答着诸多相同的问题。他旁边放着一大杯梨汤，时不时端起来抿一口，润润喉咙之后，再继续表达。

“你觉得做采访属于沟通谬误的范畴吗？”当新京报记者在吴青峰面前坐下时，天色已晚，这位“歌颂者”也已不停“营业”了五六个小时——“超谬误的！”听到记者的开场白，他瞬间“北京瘫”在沙发上。片刻之后，他又直起身体，认真道：“我觉得光是去想要讲什么这件事情，本身就造成了我自己的谬误。老实说，很多事情是很难用文字去形容的，譬如说我在写什么这件事，大家为什么不直接去听音乐呢？那样会比较真实。而且大家听到的内容，是他选择他想听到的东西，同时也延伸了我没有说出来的话，我觉得这才是创作可以一直活着的原因。”

于是，以此开始，在语言的“错置与谬误”之中，新京报记者与吴青峰本人完成了一场特殊，也平凡的对话。

重拾创作：家凯的努力刺激了我

做专辑，对吴青峰而言是件重要的事。前有与苏打绿团员一起走过台东、伦敦、北京、柏林作出的“韦瓦第”四季计划，后有参加《歌手2019》时以专辑的概念来挑选参赛曲目的一系列故事，于是将十二首歌曲组织成一部连贯的“章回体小说”般的专辑，的确是吴青峰喜爱并擅长做的事。

不过，他直言，专辑里的许多首歌曲，其实“假死”过。

2016年，苏打绿凭借《冬 未了》横扫当年金曲奖，但当晚，老板林暐哲就在庆功宴上放出爆炸性宣言—— 全团准备休整三年。在做完一系列小场地巡演之后，苏打绿在2017年元旦正式进入“冬眠”时期，主唱吴青峰也进入彻头彻尾的“宅男”生活——读读书，逗逗猫，偶尔接受一下甜点大师邻居蔡健雅的投喂，强迫自己把工作和创作抛在脑后。

苏打绿团员刘家凯则选择了另一条路——他前往美国伯克利音乐学院继续进修，开始学习包含识谱练唱在内的许多全新课程。2017年底，因为喜欢的女歌手多莉·艾莫丝开启巡演，吴青峰于全球上演了一场追星之旅。在这个过程中，当与家凯相遇在美国后，他被触动了。

“当时是家凯的假期，我去他家里住了很久。有一天我看到他瞬间切换到开学模式，准备去上课的那一刻，我很感动。我们几乎每天每一餐都在到处吃吃喝喝，但他一开学就不愿意出门了，开始做作业。他36岁放弃一切，在一个陌生的环境中从头开始，挑战陌生的语言，挑战自己从来没有上过的全新课程，他在努力的背影对我造成了很大的刺激，他不是带着压力去做这件事情，而是因为热爱。”

青峰与家凯的友谊广为人知，《歌手2019》舞台上二人默契合作（上图），生活里也经常串门聚会。

多年来，吴青峰的笔下积攒了许许多多的词曲，他形容停笔的那个瞬间，这些作品就进入了死亡状态，而新专辑的《太空》《太空人》《太空船》等都曾被他“判过死刑”。但是，在从美国回到家乡，过完新年之后，青峰突然解禁了自己的创作开关，“我又重新把笔拿起来写了一些歌曲，也抓回来了一些‘假死’的歌曲，决定用12个篇章完成这张专辑。”

青峰笑言，其实继续做下去的话，他觉得出一张收录一百首歌的专辑也并非不可，“一百首歌都在讲同一件事情，但是大家可能不太会想听完。”

参加综艺：现在大张伟是我的偶像

曾经有一则吴青峰与台下歌迷互怼的视频，在微博上传播得火热。在苏打绿团员的保护下，他如同一个恃宠而骄的小精灵，时而散发温暖的热量，时而腹黑得让人跺脚，时而又“戏精”附体，上演一出出搞笑戏码。但是，当失去大气层的环绕，专属于吴青峰的“怯”便开始探头探脑，开始神出鬼没。

2013年，在《中国好声音》第二季第六期，那英把吴青峰喊到现场做起了“助教”梦想导师。当时不太经常在大陆综艺节目中出现的他，被委以重任后，敛起了伶牙俐齿，一副心事重重的模样。如今，在经历了《明日之子2》《蒙面唱将猜猜猜》《歌手2019》以及《乐队的夏天》等节目一连串磨炼之后，他笑言，自己的心理素质在2019年已经提升了200%。