入冬后，吃了两次*猪菜，勾起了我童年时对*年猪的美好记忆。

*年猪，是东北农村的一种习俗。进入冬、腊月的时候，每天早晨开始，村子里总会传来一阵阵的猪叫声，不绝入耳。

*猪前，后半夜要给猪喂些米汤，为的是清清肠，还能多出点猪血。一大早起来，*猪人家烧好一大锅开水，请来*猪的师傅和帮忙的，跳进猪圈把猪摁倒在地，用麻绳绑住四肢，抬出来过秤。孩子们则围前跑后高高兴兴地看热闹。在那个很少见到油星的年代，*年猪对孩子们来讲，渴望的程度不亚于过年。

*猪，也是个技术活。把猪抬到矮桌上三四个人摁住，*猪的师傅对着猪脖子一刀斜插进去刺到猪心，血便喷涌出来流到大盆里，一个人用葳成长三角形高粱杆，用力和快速搅动，防止凝固成血块。如果血流出得少，就是“呛膛”了，对屠手来讲是丢脸的事儿。

猪垂死挣扎一会儿后，便无声无息了。大家马上舀来开水，把毛皮浇透后，一刮毛露出一片白。不知“死猪不怕开水烫”这句话，是不是从这个场景悟出来的。

秃噜好毛，便开膛破肚。先把猪头割下，挂起来冻完后放到缸里，到过年后二月二烀猪头。把五脏六腑掏出来之后，接着大卸八块。

猪身上的每个“零件”用途各异，都是宝贝。拿出一部分猪肝、肘子、脊骨等，马上放到锅里烀，当天享用；板油用来焅油，五花肉用来腌制，做为常年主要的油水；猪蹄子用来熬冻，过年招待客人。比较上乘的是里脊肉和排骨肉，煎炸溜炒皆宜。当然，血肠是吃*猪菜最受欢迎、桌上不可或缺的一道菜。

血肠好吃，做起来过程却十分讲究精细。先将温水灌满水壶，冲洗净大肠或小肠里的粪便、食物，用高粱杆在肠头一端顶进去，使腔面翻到外面，再用盐和醋反复搓揉，去掉粘液，清水冲洗几遍干干净净。从锅里捞出一块煮熟的板油剁碎，放到猪血里，加些姜末、葱花、香菜、十三香、盐、味素等调料搅匀，加水时以碗壁能挂住血为适宜。再灌满分成若干段的肠里，两头用麻绳扎住，放到锅里煮。待到快熟的时候，用针扎几下，放一下里面的气防止煮爆，也观察一下针眼冒出的血丝，判断一下火候，时间太短或太长，都会影响血肠的口感。虽然制作血肠的过程大致相同，但就像农村做大酱一样，吃起来细细品尝，一家一个味儿，绝不一样。

忙活半天，*猪菜陆续就端了上来。除了切好血肠外，煮熟的肘子、脊骨肉、猪肝，还有炖酸菜等一大桌子，充满了喜悦和诱惑，亲朋好友、左邻右舍便围在一起举杯相庆，祝愿美好，尽享有滋有味的生活。大家吃完后，主人还要让远道来的客人，带回一些猪肉、血肠，让没来的亲戚分享一下，让年猪的香味飘得更远。

随着社会的发展和进步，人们的生活方式虽然发生了很大变化，养猪场、屠宰场也很多，但在农村*年猪的习俗还在一直延续。年根底的时候，平时吃够猪肉的城里人，仍不顾路途遥远开车到乡下来吃顿*猪菜，品尝一下农家用粮食养殖的“笨猪”肉这一绿色食品所不同的滋味，同时也去亲身感受快要过年的氛围和浓厚的民风乡情。（图片源自网络）