【本文原创首发，点击右上角“关注”，分享更多精彩文字】

文|江徐

英国作家伍尔夫说：“一个女人，如果要写小说，必定得有点钱，还要有一间自己的房间。”我想，但凡有独立意识的女人，都需要有一间不仅物理概念概念，更是心理层面的空房间。

韩国鬼才导演金基德的《空房间》，是一部此时无声胜有声的的电影，也是一段如梦如幻的爱情。

首先，从头到尾，男主角没有一句台词，女主角只有简单的三句台词，分别是：“啊！”“我爱你。”“吃饭啦。”这让整部电影显得很安静，然而并不沉闷，因为男女主角在用目光、神态、肢体语言进行交流。

其次，这部电影沿袭了金基德强烈的个人艺术特色，那便是无处不在的象征与隐喻手法。单单《空房间》这个名字，既是物理层面的无人居住的房间，也是情感层面的婚姻中的寂寞与无所寄托。除此之外，我想可能还有一层：灵魂层面的清明空静。

本文基于这三个层面，从象征角度出发，分享一些个人感悟。表象背后的深意难以捉摸，也耐人寻味。

有时，对一部电影作品的理解，也就是对自我内心的观照。

一个人，一部摩托车，单枪匹马，四处为家。这是男主角泰石的生活方式。

他年轻，帅气，性情沉静，白天发广告传单是他一石二鸟的手段，一则谋生，二则确认屋里没人的空房间，以便撬锁进去借住几日。

泰石并不实施偷盗，他每次进到空房间，既以旁观者的角度对房子主人的生活产生抱有一点好奇，同时又以暂时主人的姿态在这里在其中住得舒舒服服，安然自在。

在不同的空房间，他一个人煮饭，吃饭，洗澡，洗衣服，躺在客厅沙发上看电视，欣赏别人家的全家福，给阳台上的盆栽洒水，遇到坏的钟表电子秤儿童玩具他都会修理好。非常沉默，非常新鲜。

毕竟不是自己的房间，泰山擅自闯入那些空房间，总是面临不得不离开的可能。有时，一家三口旅游回来了，他听到楼下停车的声音，就要立即闪人；有时，在里面住得好好的，会被一阵门铃声搞得提心吊胆；也有时，在别人家的床上睡得正香，被突然回家的主人一顿暴揍……这些时刻，就显得非常尴尬。

人生来有两种需求，一种是对冒险、探索、不可知的需求，一种是对安全、稳定、可预测的需求。

泰石的流浪生涯，就是前者的象征。他选择随性而行，居无定所，这样虽然摆脱了日常琐碎的束缚，逍遥自在，充满了新鲜感。但是当他遇到以上所述的状况，我想，哪怕内心强大，大概也会对安稳的产生渴望——要是有一间属于自己的房间，那该多好。

这让我想到北宋大诗人苏东坡。他的一生，因为遭受贬谪，居无定所，四处漂泊。不论行至何方，人生风雨路，来来往往间，总能随遇而安，圆融无碍，就像他的著名词句：“此心安处是吾乡。”“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”

庸庸俗众，心安很难。常常总会被外界尘嚣搅扰得心神不宁，也会对明天的不可预测感到惴惴不安。

冒险与安稳之间，采取中庸之态，人需要一间属于自己的房间，才能拥有一块不被打扰的空间。