一、

1980年，日后将成为“东北转王”的魏武才被母亲提溜到学校读书时，他已是9岁“高龄”了。

校长问他：“你能从1数到几？”魏武才回答：“我只能数到50。”校长开玩笑说，那不行，你得数到100才能来上学。魏武才当了真，掉头就回家。

母亲在后边使劲儿拽他，校长连忙跟他解释说闹着玩的，他都不听，还是回了家。直到第二年，魏武才终于能数到100了，他才开始上学。

读初中的第二天，魏武才放学回来跟母亲说，要交60元学费。母亲去找邻居借钱，但没借回来。魏武才心里很不是滋味，一咬牙，干脆直接辍学了。

那时魏武才还不叫魏三，虽然他一直是家里的老三。十五六岁的魏老三出门去打工，因为没文凭，卖过麻花，干过工地，修过桥，俨然一个标准的农民打工仔。

不过，别看他农民工“出身”，但他一直都很喜欢二人转，从小就对二人转有一种特殊的感情。

那时东北农民的娱乐方式，基本上都是二人转。每到农闲时节，村里都会请二人转来唱戏。

每当附近村子有二人转演出，他都会跟着去看，直到后半夜才回来。屯里的人在一起唱个小曲儿拉个二胡啥的，他也跟着凑热闹。

他哥哥结婚那年，请来了一个鼓乐班子，于是就有人对他起哄说：“你看你平时哼哼呀呀乱唱，这次有乐队了，你来一段让我们听听，你那玩意儿行不行呀？”

魏武才也不怯场，就着乐队伴奏，唱了一个。

乐队里吹唢呐的师傅看了魏武才几眼，问他多大了，他说19。

这位师傅转身就去找魏母，并对她说，你儿子天生是这块料。要让魏武才跟着他去学二人转。

魏父觉得学二人转不靠谱，根本挣不到钱，所以他坚决反对儿子学二人转。

但魏武才已拿定主意，带着自己打工挣的几百块钱，离开吉林松原扶余市的老家，跟着这位师傅去学艺了。

那时魏武才没想到，这一走，自己成了魏三，但却留下了永远的遗憾。

二、

魏武才到了吹唢呐的师傅家才发现，他经济条件比自己家还要困难。魏武才不忍总是麻烦对方，但又不想回家。

唢呐师傅看出了他的心思，便给他写了一个纸条，让他去三岔河的一家剧场，说那里会有人帮你。