我放下手中的衣架，在他身边坐下。

“爸，您有什么吩咐吗？”

父亲看着我，眼中露出慈爱的笑容：“没什么，就想跟你聊聊天。儿子，你爸我活了大半辈子，现在老了，只希望你和妈妈身体健康，开开心心地生活。其他的，我们不要太挂心了。”

我握住父亲粗糙的手，点了点头。望着夕阳在天边缓缓落下，我的心中升起一种苍凉的感觉。父母已经渐渐老去，我要尽我所能，让他们幸福地度过余生。这是我此刻唯一的心愿。

承担责任

当我决心承担起照顾父母的责任时，才发现这是一项长期的、繁重的任务。

每天我起早贪黑，买菜、做饭、洗衣、打扫卫生，忙碌了一整天也顾不上休息。父母虽然身体衰弱，但仍然想尽力照顾自己，不让我太辛苦。我看在眼里，心里五味杂陈。

“妈，洗好澡了就早点歇息吧，别操心家务了。” 晚上我看着母亲洗完澡，仍然想着要收拾屋子。

“我的好儿子，妈妈还行，你别太辛苦了。”母亲的声音已经有气无力。

“行什么呀，您老人家还操这心！”我赶紧把母亲扶到床上躺好，盖上薄毯。

“儿子，我们活这么大岁数了，你也别太操劳了，注意身体。”父亲拍拍我的肩膀。

我强忍着内心的泪水，露出一个开朗的笑容：“爸，您放心吧，我年轻力壮的，这点活计吃不了我。”

其实我也累，非常累，每晚睡觉前脑海里都是父母虚弱的样子。我担心他们一个不小心就会出意外，担心我有朝一日会失去他们。这种焦虑让我夜不能寐。

白天我还要装出一副乐观、健康的样子，生怕父母看出我的疲惫。我知道现在我必须撑起这个家，承担起照顾父母的重任。这是我必须走的路。

日复一日，我机械地重复着买菜做饭、清洁屋子的工作。跟父母说笑的时间变少了，我只是一个默默辛劳的“照顾者”，而父母也将我当成了“服侍员”。我们之间渐行渐远。

有一天父亲突然摔倒在地，我心急如焚地把他送医院。结束一系列检查后，医生告诉我父亲只是轻微骨折，没有大碍。我如释重负地长出一口气，与父亲相视一笑。

这一刻，我突然明白，我不能让照顾父母变成一种负担。我要做的，是让这一过程变成我们相互理解、相互扶持的时光。那才是真正的相亲相爱。

困境

我决心要用心与父母相处，将照顾他们变成一种快乐。可就在这时，一场突如其来的车祸改变了我们的生活。

那天我骑车回家，一个闯红灯的车与我猛烈碰撞，我重重地摔在地上，竟然无法站起来。被送医院后，医生给我的诊断是严重骨折，必须长期卧床休息。