爱国是此诗的主题。诗人的心中，祖国不再是大而空的抽象，而是饱经沧桑的过去、贫穷凋敝的现实与绯红黎明希望的交织体。作为抒情主体，诗人既是生长在祖国母亲怀抱里的一个简单的个体，又是与祖国一同经受苦难屈辱、一同挣脱羁绊、一同走向希望的统一体。此诗宛如一曲多声部的交响曲，共分四节，自然地显示出诗歌思想层次和感情段落的分明。
首节回顾祖国古老沉重的历史，以“河边上破旧的老水车”“额上熏黑的矿灯”“干瘪的稻穗”“失修的路基”“淤滩上的驳船”等五个典型的意象，生动形象地刻画了祖国灾难深重的过去。次节过渡，内容上同前节，也是描写祖国的过去，但角度不同，直抒胸臆，表明祖国的“贫穷”“悲哀”，同时也孕育着“希望”和“花朵”。
第三节描写现实，以“簇新的理想”“古莲的胚芽”“挂着眼泪的笑窝”“雪白的起跑线”“绯红的黎明”等一系列密集的意象，表达了刚从“大跃进”“文革”的噩梦中苏醒过来，实事求是，思想解放后的那种“带泪的笑”。末节展望未来，表达诗人对祖国深沉而热烈的爱。曾经迷惘的“我”，经过深思，如今情感已沸腾，“我”愿意为祖国的富饶、荣光和自由奉献“
《祖国啊，我亲爱的祖国》原文：
祖国啊，我亲爱的祖国，
我是你河边上破旧的老水车，
数百年来纺着疲惫的歌；
我是你额上熏黑的矿灯，
照你在历史的隧洞里蜗行摸索
我是干瘪的稻穗，是失修的路基；
是淤滩上的驳船
把纤绳深深
勒进你的肩膊，
——祖国啊！
我是贫困，
我是悲哀。
我是你祖祖辈辈
痛苦的希望啊，
是“飞天”袖间
千百年未落到地面的花朵，
——祖国啊！
我是你簇新的理想，
刚从神话的蛛网里挣脱；
我是你雪被下古莲的胚芽；
我是你挂着眼泪的笑涡；
我是新刷出的雪白的起跑线；
是绯红的黎明
正在喷薄；
—— 祖国啊！
我是你的十亿分之一，
是你九百六十万平方的总和；
你以伤痕累累的乳房
喂养了
迷惘的我、深思的我、 沸腾的我；
那就从我的血肉之躯上
去取得
你的富饶、你的荣光、你的自由；
—— 祖国啊，
我亲爱的祖国！
我”的血肉之躯。
《祖国啊，我亲爱的祖国》作者介绍：
舒婷，中国女诗人，出生于福建龙海市石码镇。1980年至福建省文联工作，从事专业写作。 舒婷崛起于20世纪70年代末的中国诗坛，她和同代人北岛、顾城、梁小斌等以迥异于前人的诗风，在中国诗坛上掀起了一股“朦胧诗”大潮，是朦胧诗派的代表人物。主要著作有诗集《双桅船》、《会唱歌的鸢尾花》、《始祖鸟》，散文集《心烟》等。
