儿童时期的爱德华六世

成也肖像，败也肖像。

亨利八世的第三任王后简·西摩在生下爱德华六世后因产褥热去世，选一位新王后势在必行。1539年，亨利八世委任小汉斯·霍尔拜因远行为他绘制两位新娘候选人的肖像，并根据呈上来的肖像，最终选定了克里维斯的安妮成为他的新王后。

卢浮宫藏《克里维斯的安妮》，1539年

但是，当真实的安妮抵达英格兰后，亨利八世因其真人与画像相差太远而大失所望，因此不再信任小汉斯·霍尔拜因。亨利八世后来与安妮离婚，并先后娶了两任王后，并在第六位王后凯瑟琳·帕尔的劝解下，与玛丽和伊丽莎白两个女儿修补了关系。

小汉斯·霍尔拜因仍为宫廷画家，只是不再被允许为王家成员画像，自各地的私人委托依然不少。1543年，小汉斯·霍尔拜因在伦敦染病逝世。

在那个充满变数的时代，和大多数人的命运一样，艺术家也不得不随波逐流。

小汉斯·霍尔拜因在欧洲大陆时以宗教题材开始了他的职业生涯，早期作品因宗教改革引发的破坏圣像运动多被破坏甚至完全毁掉，而晚期在英国创作的肖像画却被完整保存至今。他的艺术生涯经历了由为神服务到为人服务的转变。

为了满足雇主的要求，小汉斯在作品中细腻认真地重现表现对象的样貌神态，并为了表现更多内涵而将信仰中的教诲以象征性的手法隐匿在画中，他也因此成为“文艺复兴时期最伟大的肖像画家之一”。

▍黄金时期的艺术

小汉斯·霍尔拜因个案的背后，是西方艺术的表现重心由神向人转变。重新发现自然和人，正是欧洲文艺复兴的目的所在。

亨利八世出生恰逢意大利文艺复兴的全盛时期，米开朗琪罗和拉斐尔享有盛名。而当时的英格兰还只是一个距离意大利千里之外的小岛国。在亨利八世和女儿伊丽莎白一世的统领之下，前者以官方形式发动了宗教改革，后者战胜了当时世界上最强大西班牙无敌舰队。最终，在伊丽莎白一世时期，曾经的文艺复兴弱国，迎来了文艺复兴的鼎盛时期：文学艺术大力发展，人文主义得到广泛传播，诗歌、散文和戏剧空前繁荣，莎士比亚和弗朗西斯·培根便是其中代表， 成为英国文化历史上的“黄金时期”。

都铎王朝的君主们也逐渐被来自欧洲和其他地方的家具和艺术品包围，那些富有的朝臣和贵族们也纷纷效仿，他们成为文艺复兴最有力的赞助者。

这是一位来自佛罗伦萨的雕塑家为约翰-费舍尔制作的赤铜半身像，后者是一名著名学者，也是亨利七世和亨利八世统治时期教会的重要人物。历史上的费舍尔是一个坚持原则并以此为傲的人，在亨利八世与罗马教会决裂时付出了生命的代价。这件雕塑通过他紧紧抿着的嘴唇和微微皱起的眉头，传神地再现了这一点。

挂毯是富裕的都铎王朝最昂贵和最受欢迎的艺术品之一。《圣保罗的生活：在以弗所焚烧书籍》这幅挂毯是亨利八世的收藏。以弗所图书馆是古罗马最大的图书馆之一。在这条挂毯中，新约人物圣保罗带领教徒们焚烧了以弗所图书馆的异教书籍。工人们使用了昂贵的金属线来完成这次编制工作，这些用金银包裹的丝线，放在烛光下会闪闪发光。

都铎王朝的统治者们喜欢用在宫殿里陈设挂毯的方式讲述古老的故事。这些在荷兰南部编制的纺织品虽然厚重但是柔韧性很好，便与携带。为了布置宫廷的需要，王室工作人员需要不断地安装和拆卸挂毯。它们被卷起来用马车运输，出现在不同的宫殿中。