12月中旬的银基大厦地下一层，早已恢复往昔的模样。新京报记者 徐雪飞 摄

恢复营业的鞋店老板脸上再次露出笑容。新京报记者 徐雪飞 摄

“彩虹村”的新彩虹

三家村在距离郑州几百公里的鹤壁市，1997年出生的年轻村支书张桂芳，一手打造出当地小有名气的“彩虹村”，村民家房前屋后、道路两侧的围墙，都被涂上了绚丽的色彩。

鹤壁市三家村村支书张桂芳。新京报记者 徐雪飞 摄

村子里五颜六色的台阶，墙壁上雨水冲刷的痕迹十分明显。新京报记者 侯庆香 摄

尽管墙壁的颜色在暴雨的冲刷浸泡下已经变浅了许多，村庄周围也依然能看到暴雨的痕迹，但暴雨过后，张桂芳在极短的时间内筹集到300万元重建物资，让“彩虹村”迅速回到正轨。它不仅早已脱离洪灾的影响，沿村还种植了新的树苗、安装了新的太阳能路灯。

万顷大雨曾经在这里落下，世界总需要多一些时间，来折射出新的彩虹。

10多个小时里的3分钟

“杨根思部队来了！”5000多人发酵了两天的焦虑，终于在这一刻得到缓解。

7月22日，泼天大雨仍然没有停歇的迹象。位于郑州市郑东新区的阜外华中心血管病医院（以下简称“阜外医院”），早已是一座被大水紧锁的孤岛。5000多人被困其中，包括1139名病人。

漫长又焦灼的两天里，为了让发电机正常工作，病患家属们一次次游出去寻找燃油。物资短缺，人们想尽办法打捞漂起来的食物，在被淹的超市里摸索水果。