北风卷着雪花，像撒落的碎玉般砸在玻璃窗上。我蜷缩在出租屋的沙发里，望着墙上和丈夫的合照发呆。照片里他笑得灿烂，可这笑容已定格在两年前那个冰冷的雨夜。

“咚咚咚”，突然响起的敲门声惊得我一颤。透过猫眼，我看见公公佝偻的身影，他头发上落满雪花，深蓝色的棉袄肩头也白了一片，冻得通红的手里还提着个鼓鼓囊囊的布袋子。

我慌忙打开门，冷气裹挟着雪花涌进来。“爸，这么大雪您咋来了？”我赶紧把公公让进屋。他搓着冻僵的手，憨厚地笑着：“丫头，知道你爱吃我腌的酸菜，特意给你送点来。”说着，小心翼翼地解开布袋子，露出里面裹着好几层塑料袋的酸菜坛子。

看着坛口扎得紧紧的麻绳，我的眼眶瞬间湿润了。记得丈夫在世时，每次回老家，公公都会让我带些酸菜回来。如今丈夫走了，没想到公公还惦记着我这点喜好。

“快坐，我给您倒杯热水。”我转身进厨房，听见身后传来窸窸窣窣的响动。等我端着热水出来，却看见公公正蹲在地上，拿抹布仔细地擦着我不小心洒在地上的水渍。

“爸，您这是干什么！”我赶紧去拉他。公公却摆了摆手：“丫头，别忙活了。你一个人在这儿，我总担心你照顾不好自己。”他的声音有些哽咽，“你要是不嫌弃，以后常回家里看看，*天天念叨你呢。”

我再也忍不住，泪水夺眶而出。公公颤巍巍地伸出手，轻轻拍着我的背，就像父亲安抚孩子那般温柔。这一刻，所有的孤独和委屈都化作决堤的泪水。

我强忍着抽泣，拉着公公到餐桌前坐下：“爸，您等我一会儿。”我转身走进厨房，手脚麻利地烧水煮面。水开后，我特意多放了些公公带来的酸菜，又煎了个金黄的荷包蛋。

热气腾腾的面条端上桌，公公望着碗里的荷包蛋，眼圈泛红：“跟*煮的面一个味儿。”我们相对而坐，吃着面，唠着家常。屋外风雪依旧，但小小的出租屋里，却满是温暖。

从那以后，每个月公公都会来城里看我，有时带些自己种的蔬菜，有时是刚出锅的烙饼。而我，也渐渐把公公家当成了自己的家。在命运的寒冬里，这份珍贵的亲情，就像那碗热气腾腾的面，驱散了所有的寒意，温暖着我的心。