中国古人造字“远取诸物，近取诸身”，而树木与人类的生活息息相关，所以“木”就成了中国古人造字的重要来源。

“木”字一看就知道是象形文字，它的字形从甲骨文到最后的楷书，基本没有发生变化。隶书、楷书中“木”字的“一”，原本是树木向上的枝条，中间的“丨”是树干，下面的部分是树木的主根和侧根。这也是古人对树木形状的形象描述。在此基础上，古人还造出了一系列文字，常用的主要有“本”“末”“未”等，这些都是指事字。

“本”字是在“木”的侧根之间加了一小横，表示指示的是树木的主根部分，所以“本”就是“根”。魏征的《谏太宗十思疏》中说：“臣闻求木之长者，必固其根本。”这里的“木”是树木，“本”是根部。既然是主根部分，就会引申出“中心、主要”的意思；树木都是从根部生长，所以“本”还有“最初、原先、本来”的意思；树根对树木而言是最重要的部分，树根坏了树就死了，所以“本”又引申出“根本、基础”的意思。

“末”字是在“木”的上面加一长横，指的是树木所有向上生长的枝梢，也就是树木的末端，如“本末倒置”“秋毫之末”等。树木的枝梢是树木最后生长出来的，由此引申出“最后、终了”的意思，如“末日”“末路”等；既然是枝梢，自然不是树木最重要、最根本的，于是引申出“不重要、不根本”的意思，如“舍本逐末”；树木的枝梢都比较细碎，又引申出“碎屑”的意思，如“粉末”“碎末”等。

“末”字上面是一长横，“未”字上面是一短横。从字形的区别可以看出，“未”指的不是所有向上生长的枝梢，而是最上面那一枝还没有完全长成的枝梢，所以“未”的本义是“没有长成、没有发生”，如“未来”“未曾”“未必”，进而引申出否定词“不、没有”，如《曹刿论战》中的“肉食者鄙，未能远谋”。后来，“未”又用作地支，对应属相为“羊”，对应月份为农历六月，对应时间为下午一点到三点时候。

文字的演变也如树木的生长一般，先要扎稳根基、汲取养分，然后茁壮成长、开枝散叶。（柴海军）

《中国教师报》2022年05月25日第16版