曾几何时，读到刘亮程的《一个人的村庄》，尤其是在读到一篇《寒风吹彻》时，方才知道“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见”一语竟然出自此文。我想，大概不会有多少人直到接下来的句子“每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然杯水车薪。他的寒冷太巨大”也是出自此文。

我咀嚼着刘亮程的文字，正如有人说：“感谢刘亮程，为我们带来一片暖阳照耀下的风雪，或者说是一缕挂着风雪的暖阳：感谢刘亮程，为我们捧上一串缀着冰凌的灯笼，或者说是灯笼映照下刺骨的冰凌。”也许，在这个冬天，再读起刘亮程的文字，会是另外的一番滋味。是啊，寒冬季节，冷风吹彻身体；生存不易，寒风吹彻人生。被寒风撩逗的生活，在冬日的阳光下瑟瑟发抖。

不必责怪寒风，寒风吹彻的冬天，未必只有寒冷；也不必癡信春天，春风吹拂的时节，未必全是温暖。寒风吹彻我们，我们也将吹彻寒风。很多时候，我在想一个问题，我们应该审视自己是否是别人的寒风？良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒，其实，人生中的寒冷岂止“良言”与“恶语”那么的简单，人心险如山川，是寒冷的源泉。

人生而孤独，再多的人世间温情，也无法避免一个人偷偷在寒夜流泪的情景。有多少生命在凛冽的寒风中孤独过冬。刘亮程如此写道：“我围抱着火炉，烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻”，或许，在未来的某一天，回看这一刻，拥有的岂止是万千感慨。我们看到的只是表象，看不到永远是冰冻的。

这个冬季异常的寒冷，在阳光四溢的街头，却可以冻得让人手足无措。我与匆匆而过的人们擦肩而过，竟没有摩擦出一丝的热度。这个世间原本冷漠。远方的瘟疫汹涌而来，这个纷扰的世界裹挟的更多的死亡，就像呼啸的寒风，吹走残留在上一个秋天的一片孤叶，这个冬天拥有秋天的萧瑟，还多了秋天不曾有的寒冷。

很多时候，我们无能为力。那一种奋力追求但终归无声的结局，让我更感悲情，我想扛着自己的小火炉，给这个冬天一点温暖，但风来了，火熄了，寒冷更加的巨大·····我也在寒风吹彻中挣扎，我看到了更多人的挣扎······