“刀鱼长，鲅鱼短，花鲅棍子点个眼”，这句押韵的俗语，再现了一幅收获的画面。心灵手巧的渔民们，用双手建造了各种各样的船只，这些手工制作的大帆船能够经受远海的风浪冲击，甚至能够远航，既是他们的捕鱼“座驾”，又是交通工具。
当他们从深海中捕获鳗鳞、鲅鱼、刀鱼、偏口等海产品时，因为不会书写，便创造了一种在渔民间广泛流传的记录方式：根据鱼类的长短用符号表示，比如长线代表刀鱼，短线代表鲅鱼，点个点代表花鲅(小鲅鱼)，非常生动有趣。
现代作家吴伯箫于1937年7月31日游阴岛，也就是现在的红岛，写成《阴岛的渔盐》一文，他在文章中就提到了村民捕鱼织网的场面：“村里，街头巷尾，打绳结网的很多，知道他们种田而外，多以捕鱼为业。捕鱼，‘胶澳渔区内湾以阴岛为依据，外海以沙子口为集汇’。志书上也这样说。还说：‘湾内水浅多滩，鱼之种类及食类不及外海之丰美。大都属航船舢板之兼业。其行渔期约分春秋两汛：春汛在阴历三月中旬至五月中旬，以投网为主；秋汛在阴历六月下旬至九月上旬，以曳网为主，介贝之属则沿海随时可采……潮退时，滨海妇孺，即往采拾，惟冬令较少耳。’”
其实，这样的场面，对于居住在沿海的百姓来说，一点都不陌生。一个村庄的生存之道，就是一座岛屿乃至整个青岛滨海渔民的缩影。当年的海洋沿线，无数先辈们栖居在此，用勤劳的双手缔造了渔民的时代，还总结出许多捕鱼的智慧。
“谷雨一到，百鱼上岸”，每年谷雨前后，沿海的村民纷纷祭海出海，这样的生活方式，从明代开始，一直到今天。祭海非常隆重，以东海龙王为主神，其他受祭神灵由各村渔民来定。所以，祭海活动是渔民的大型节日。因为信仰，各地也有了不同的庙宇。青岛的天后宫，就是渔民的寄托。而赶海的乐趣，以及由捕鱼形成的俗语和文化，是海洋文化的生动片段。
一幅幅渔民生活的照片，一件件打鱼的老物件，一艘艘轮船的模型……老旧时光的剪影，一点点地撞击着现代人的心灵。先民顽强地与自然抗争，最后赢得了自己的一方水土，并将生活过得越来越从容。
第三回
无语祭盐宗，凤翰悲灶户
海洋赐予人们的，还有一件珍贵的宝贝：食盐。
青岛，自古是海盐的主产地，在胶东“煮海为盐”，起于上古，战国时赵国史书《世本》记载，炎帝(一说神农氏)时的诸侯夙沙在胶东一带首创用海水煮制海盐，即“夙沙煮盐”。
夙沙发现盐是偶然的，有一个广为流传的传说：相传炎帝时期，在胶州湾北部莲花岛，即现在的红岛，住着一个原始部落，部落首领名叫夙沙氏。一日，夙沙氏在海边煮鱼吃，他和往常一样提着陶罐从海里打来半罐水，刚放在火上煮，突然一头野猪从眼前飞奔而过，夙沙拔腿就追，等他扛着猎物回来，罐里的水已经熬干了，罐底留下了一层白白的细末。他用手指沾了一点放到嘴里品尝，竟然发现味道又咸又鲜。于是夙沙氏用它蘸着烤熟的肉吃起来，味道很鲜美。那白白的细末便是从海水中熬出来的盐。人类从此开始了海盐的生产。这也被史学家视为中国海盐业的开端，2011年，青岛将“盐宗夙沙氏煮海成盐传说”列入市级非物质文化遗产名录。
夙沙也被写入了《中国盐政史》:“世界盐业莫先于中国，中国盐业发源最古在昔神农时代夙沙初作煮海为盐，号称‘盐宗’。”
有趣的是，自清代以来青岛盐民中开始形成自发祭盐宗之俗：每年春季往盐田中放海水以前，盐民们带上香纸来到盐田旁，在肃穆的气氛中默默地焚纸烧香祭盐宗。盐民们既盼望雨少日照充足方便晒盐，又希望风调雨顺庄稼收成好，在矛盾心理的作用下，只好不再念说传统祭盐宗语。
在胶州湾北部阴岛北岸平缓的海滩上，经过若干年的潮起潮落，风吹日晒，自然形成了一层白色的盐花，人们用木板刮起来收集到一起，经过加工，用于食用、交租、交换商品，这种取盐方式是“刮碱取盐”。相传在汉代，山东半岛南部胶州湾内天气大旱，人们在掘井取水浇田时，发现井水比海水咸了许多，放在锅里煮，果然比海水取盐还多几倍，先民从此开始了掘井取水煮盐。作为渔盐古镇，红岛曾多次挖出成片的古代盐井，人们至今仍保留着古法取盐和造船的技艺。
也是在汉代，胶州湾一带就设有“盐官”。随着历史的推进，到了唐宋金时期，青岛沿海，数十处盐场滩整齐排列，向百姓们输送丰富的餐桌滋味。到了明代，山东都转运盐使司下辖胶莱、滨乐两个分司，分司下设若干盐场。《明史·食货志》记载:“山东所辖分司二，曰胶莱，曰滨乐；批验所一，曰泺口；盐场十九，各盐课司一。”其中胶莱分司治所设在胶州城西关，下辖石河盐场、信阳盐场、行村盐场等七大盐场。
自清康熙朝将行村盐场划归石河盐场后，石河盐场的滩地横跨四州县，成为山东著名大盐场。
据《胶澳志》的盐业篇记载，上世纪初，“胶澳盐滩日形发达，阴岛(即现在的红岛)周围已有斗子90余副，产盐六七十万担，多运销朝鲜、中国香港、海参崴”。
然而，食盐也带给灶户们悲伤的记忆。
明清盐法规定，盐场灶户完成规定的盐产量后，由官方发给工本米钞。入灶籍，不得更改。可是，生活的艰辛带给灶户巨大的压力，因为不能完成规定产量，他们常常不得不逃亡。
胶州画家高凤翰在掌管盐务时，亲眼目睹了盐民生活的艰辛，不禁诗从愁来：“卤淹赤脚红鳞斑，灶下蓬头炊湿烟。饥肠霍霍日向午，尚待城中换米钱。得盐尽入豪贾手，终年空作牛马走……就中老妇尤堪伤,长号向我泪满眶。白头半世作亭户,今年不幸阿公亡……几回欲去恋乡井，儿女柔肠空呜咽。天阙万里叫不开，直须抱石投东溟。我闻此语首频搔，口衔石阙心切忉。”诗篇既写出了盐民们生活的苦难，表达了高凤翰对盐民的悲悯情怀，又反映出了官商对盐民的剥削之残酷。于是，他开始整饬盐务，下解盐民受盘剥之苦，上利国家社稷。
在红岛的盐场曾流行过这样的歌谣：“盐场猴，盐场猴，大黄饼子瓜荠头。”在盐场干活的人，身上都会结一些白花花的盐渣，所以被人喊作“猴”，当时主食都是大黄饼子，瓜荠头则是腌成咸菜的萝卜头。这也是当时盐民生活的真实写照。
第四回
伯箫逛盐田，永裕出“盐案”
悠闲地漫步于盐田，吴伯箫感慨万千，不仅引经据典，还道出了自己的疑问和感想。
在《阴岛的渔盐》中，吴伯箫说：“早饭后，看盐田……盐，说来话长，古时候，‘太公望至国修政因其俗，简其教，通工商之业，便鱼盐之利，而人民都归齐。’‘管仲相齐，官山府海，计口授食，伐菹薪，煮水为盐。征而集之，十日始征，至于正月，成盐三万六千钟。’《宋史·食货志》载：‘垦地为畦，引池水沃之，谓之移盐，水耗则盐成。’这些怕都是我国盐法的嚆矢罢。现在造盐，总不出‘晒于池，其行颗，熬于盘，其形散’。那些方法。阴岛底是‘开滩晒盐’，听说是1908年有萧廷蕃者由金口学来的。”由此可见，吴伯箫阅读查阅了大量的资料，并向盐民请教了具体的晒盐方法：“盐滩要论斗子。斗子论副。大概一副斗子是四四一十六个方，方同种稻养秧的水田一样，不过更整齐更平。晒盐时，是先趁涨潮时将海水引入斗子周围的深渠，然后将深渠里的海水，用水车车入斗子的第一排四个方里边，叫太阳去晒……海水愈晒愈少，愈晒愈浓，水愈咸，盐的成分愈多，到第四排方里边咸水就超过饱和，结晶了。将结晶捞出那就是盐。如此循环不已，盐就愈出愈多。海水是取之不尽的，所以盐也就用之不竭。”
吴伯箫看盐田，正当雨后，只看见用草苫盖着像山丘样的盐滩，没能目睹晒盐的全过程，“不过见了那一眼望不到边的井田似的盐滩，同散布着不下千万堆的盐晶，也够叹观止了。唉，拿不花钱的日光，晒不花钱的海水，盐，成本算不得很大，制造也不算顶难，为什么曾有过盐潮的乱子，内地僻壤，食盐要比油还贵呢？奥妙也许有，可是草木之人哪会懂。”
正如吴伯箫所说，晒盐成本低，利润高，所以在他来到青岛之前，还曾在青岛发生过一件案子：
事情的经过是这样的，中国收回青岛后，青岛盐务部门将国家“胶澳盐场”标售给扬州帮商人丁敬臣等人，很快，他们成立永裕盐业公司。这一举动直接损害了大量盐民的利益，他们自发成立“胶澳民户盐田联合会”，包围盐务公署要求撤标，并捣毁永裕公司，打伤了丁敬臣。
隋石卿代表青岛总商会资助盐民，并帮助他们诉讼，这些行为被一些人看成是与丁敬臣作对抢生意，于是就有消息称，因为丁敬臣中标，隋石卿没有捞到好处，所以才“鼓动”盐民暴动闹事。虽然商人之间的行为都有利益作祟，但在青岛总商会发给“洛阳吴巡阅使”(即直鲁豫巡阅使吴佩孚)的函电(1924年1月21日)中，解释了事情的经过：“青岛盐民之暴动纯由隋石卿鼓动而起等语”是诬蔑，因为风潮发生时隋会长正在北京，因为盐潮关系到当地盐户数万人生命财产，商会也曾劝阻他们，但是事件双方争执不下。商会查证，散布隋石卿鼓动谣言的是“济南省议会议员孙毓培发出”的，他“本非盐户，乃慎泰*，慎泰即永裕公司重要*，与丁敬臣均有关系”。
此事，也说明了当时盐业的重要性。
如今，青岛作为海盐生产的重要地区，仍有东风盐场坚守着先辈留下的技艺和智慧结晶，并延续着老青岛的独特味道。
渔盐文化，在青岛的海洋文化中占据着重要的地位，它关系民生，记录了先民传承的沧桑历程，作为后人，我们当不忘来时路，铭记梦归处……
