1996年那个润8月的8号，我上高二，住校。那天半夜杯子忽然从桌子上掉下来，显得异常响亮，我一下惊醒，借着室外微弱的灯光，看看其他舍友，没有任何反应，依然傲游于梦中。我却怎么也睡不着。

下午，我庄上的哥哥也是我的同学，初中毕业就下学，来学校接我，说家里有事。带着不安跟着他回家，远远就听到哭声一片，我的心一下沉了下去，预料不好的事情发生了。然后我看到的就是放在房子中间的那个棺材，我知道父亲真的离我而去了，眼泪如泄洪的闸再也控制不住。我没有看到父亲，家人担心我害怕，所以在我回家之前父亲已经睡到那里了。我明明知道这一天迟早会来的，可是真的到来了，还是有种心裂般的痛。

父亲的病应该真是累出来的，那时没有机械耕种，父亲一个人却干三家的活，舅舅家的，姨家的，我家的，那么多的地，舅舅，姨他们都是工作人员，没时间没精力，于是每到收割播种父亲更加忙碌，累的一句话都不想说，本来父亲就是一个不爱说话的人，父亲真是太不容易了。我的印象里在他没有病倒之前，一年到头都是在劳作，奔波于三个家庭中。为了家里生活得到改善，家里还会种瓜，各种各样的瓜，等瓜成熟的季节，父亲骑着自行车去各个街上卖小瓜。而西瓜成熟的时候反而更加累，要用板车不行拉到街上买。有瓜的季节都是高温，农村都是逢半天集市，为了能多卖点，父亲要顶着烈日跑遍远近大小的集市。

或许是干活吃饭不及时，父亲有了胃病，而且越来越严重，吃药都控制不住那种疼痛。有一次庄上人告诉我，父亲胃痛的在地上打滚，好点又起来继续干活，这么多年每想到这一点，心里有种说不出的痛。真不知道什么毅力支撑着父亲，让他如此坚持，又如此坚强。后来父亲胃痛越来越严重，等去检查时，已经转化为喷门癌。之后父亲一下闲了下来，一边喝各种中药，一边要去外村的诊所打针，开始可以自己去，接着需要家人送去，家里地需要打理，父亲也需要钱治病，母亲和哥哥有空就要去田里干活。我每到周末或者放假，照顾父亲的任务自然落在我身上，我可以骑车带他去医院，后来身体越来越差，我就要去接医生来我家，然后再送回去，现在想来，那个医生真的很好，每天都来。可是这样的时间也没有持续太久，父亲的身体更差了，人越来越消瘦，瘦的我每天都可以抱着他上下床，我不知道父亲的病到底会让他怎样的痛，但是他很少表现出特别痛苦的表情，看上去总是那么平静，或许他不想让他的疼痛让家人更加痛苦吧。

记得那是最后一个周末，照顾好父亲，跟他道个别。他破例没有躺着，而是坐床上看着我收拾东西，我又返校了，却不知道，从此以后再也见不到父亲……

记忆中的父亲似乎从来没有脾气，无论一向要强的母亲怎样的责怪，无论父亲多么的累，他都不向母亲辩解，也不会冲着我们发脾气，而且空闲的时候，还会帮我准备上学的物品。父亲太累了，印象中他总是一副平静的神情，看不出喜怒哀乐。或许他根本感受不到生活的快乐，只有永远干不完的活，受不完的苦。

还记得姨夫跪在父亲的照片前，痛哭不止，他知道父亲真的太累了，也可能有点内疚，多年以来好像用父亲干活理所当然，一下失去了，才觉得父亲真的不易。后来姨夫家里有活又开始让哥去干，无论是耕种还是盖房子拉土总是哥哥，有求必应，我一下看到了父亲的影子，强烈阻止哥再去，不是不帮忙，我怕哥也累倒了。

如果说二姐的离开，我不懂得从此是阴阳两隔。而父亲的离开让我真真切切的感到失去亲人的那种痛，从此我的世界再也没有父亲……