歌曲《念故乡》原调是C大调。C大调是西方音乐中最常用的调式之一，具有明亮、稳定的特点。这首歌以C大调为基础，通过简洁的旋律和和谐的和弦进行，表达了对故乡的思念之情。C大调的音域广阔，适合表达情感的起伏和变化，使得这首歌曲更加动人。通过C大调的选择，歌曲《念故乡》成功地传达了对故乡的深情厚意，引起了听众的共鸣。

气温降得很快，好像坐电梯一样，把我们带进了冬天。坐在阳台上晒太阳，感觉身上每个细胞都在大口吮吸着暖意——我的神经，被德沃夏克的《自新大陆》调动着，如饮甘醪。音乐与阳光里应外合，直教四处打转的寒意无处下嘴。

听德沃夏克，是从一首《幽默曲》开始的，清凌凌的调子，好像一粒粒晶莹的露，为我照见瓦蓝的天，七色的光，居尘出尘，就是音乐的魅力。再听《自新大陆》，才发现《幽默曲》不过是深渊里一朵调皮的小浪花，根本不足彰显德沃夏克胸中的万千丘壑。

1892年，纽约国家音乐学院聘请德沃夏克出任该院的院长，德沃夏克离开了祖国捷克来到美国。交响乐曲《自新大陆》大约完成于1893年。尽管新大陆生活很精彩，然而身在异乡为异客，德沃夏克无时不在思念伏尔塔瓦河畔的故乡。

这部紧密咬合的交响乐，最感人的是第二乐章慢板，这一支乡愁之歌——距离的深谷滋生的回忆、怀念、相思和牵挂，都是美的贡果。

乐曲开始，管乐器演奏出一串阴郁的和弦，随后英国管吹出蜡烛啼红般的幽思，绵长、哀伤，单簧管顺势又起了一个略带惆怅的旋律，推波助澜地。一些美好的往事，青藤一样爬上心头……音乐为我搭好了天梯，让我轻易翻越城市高楼筑起的栅栏，回到节气缤纷的故乡——蓝天，阔野，风吹麦浪，扭着腰肢的炊烟，我那霜白了头的母亲，真想一头扎进她瘦弱的胸怀……

我们为之熟稔的歌曲《念故乡》，就是根据《自新大陆》第二乐章的主旋律改编成的：念故乡，念故乡，故乡真可爱，天青青，风凉凉，乡愁阵阵来……歌声时而浑厚低沉，时而情深悠长，把游子的思乡之情，表达得酣畅淋漓。

三年任满后，虽然美国方面非常希望德沃夏克能继续留任，虽然留在纽约要比回国当教授高出25倍的年薪。但德沃夏克还是义无反顾地带着妻儿老小返回了祖国。他说：每个人只有一个祖国，正如每个人只有一个母亲一样。

只有飘泊天涯的人才懂得，乡愁的滋味。

想起一位去美国留学又回到家乡的同学。临别那年，我送上的是贝多芬《命运》和德沃夏克《自新大陆》两张唱盘，没有更多的赠言，音乐的警句自会波涛般耸起——前行路中多磨难，请不要轻易向命运低头；日子花团锦簇时，更不能忘记，生养自己的母亲和祖国。