故乡小庙中的“大神仙”

春节回老家（冀东南），小村西北路旁，有一间不起眼的小小土坯房。可别小瞧这小土屋，它在村民心目中的位置极高，尤其里边的“爷”，则被视为大神仙而备受尊崇。但凡村中有个大事小情，人们都要到这里顶礼膜拜。它就是故乡的土地庙。

在我童年时（20世纪60年代末），小庙比现在气派好多，那是一间坐北朝南的砖瓦结构的房屋，因其建在高台上远远望去，给人一种“高大”感觉。庙里边有一砖砌供台，台上摆放有香炉，香炉上方的墙上供奉有彩绘土地爷画像。只可惜在破“四旧”时，小庙被拆除，只剩下一堆残砖破瓦。

后来，村民又自发地在离原址不远处，修建了一个比从前矮小很多的土屋小庙。现在的庙里没有画像，只有一个土台，土台上放着一只有豁口的香炉。

尽管新修建的小庙简陋，但村民们则依然与从前一样地敬奉土地爷。

每逢新年之际，村里的“道爷”们（一些信奉佛教者），都自发地到土地庙前，锣鼓笙笛地敲打吹奏一番，还虔诚地诵念经文、敬献供品、燃烧黄纸和燃放烟花爆竹。村民们也一同前往磕头祷告，当然，也少不了一向好热闹的我们孩童们。此举，一来表示村民与土地爷共享节日欢乐；二来祈求土地爷新年里一如既往地护佑村民的安康和照拂村庄风调雨顺的五谷丰登。

老人去世后，儿女们都披麻戴孝，在村里“道爷”们吹奏敲打的陪同下，三番五次前往土地爷那儿“报庙”。所谓报庙，就是人死后，后代子孙都要到土地爷这烧香磕头，以求土地爷快发“签证”，让逝者早归天堂。

我曾三次前往土地爷那报庙，那是奶奶、母亲和父亲去世时。我与兄弟们头戴白孝帽，身穿白孝衣，怀抱招魂幡，在村民搀扶下，一路痛哭不已步履蹒跚地走到庙前，虔诚地跪地磕头和燃烧黄纸，同时，还有专人在庙旁燃放鞭炮。

心有疙瘩事，村民们都习惯性地跑去小庙，双膝跪地，上香烧纸叩头。同时，还将愁烦之事，敞开心扉地向土地爷倾诉，以求化解。好多人通过此举，往往豁然开朗，心情大好。

倘若遇有小孩有个头疼脑热，老人们还前往小庙烧香叨念，以求土地爷显灵。然后用黄纸包些香灰回家，用开水冲调给小孩服下。我也曾服用过奶奶求来的香灰神药。喝下后盖上厚被睡觉发汗，第二天病痛确实能好大半。

其实，这些未必是土地爷之功，因为倾诉能够发泄心中烦闷；而喝香灰捂被睡觉能够令人发汗解热。

刘洋2024年2月23日原创文