从以下从五个维度揭示其深层原因：

一、创世神话：从“鼠咬天开”到宇宙秩序

在道教宇宙观中，天地初始如混沌巨卵，正是老鼠以其锋利牙齿咬破蛋壳，释放出阴阳二气，使天地分离、万物生长。这一“鼠咬天开”的传说，将老鼠塑造为创世功臣。子时（23:00-1:00）作为一天之始，老鼠活跃的习性与此时段的阴阳转换完美对应——前半段属阴，后半段属阳，恰似老鼠前足四趾（偶数为阴）、后足五趾（奇数为阳）的生理特征。这种“奇偶同体”的特性，使老鼠成为阴阳调和的象征，契合了中国哲学中“太极生两仪”的宇宙生成论。

二、生存智慧：农耕文明中的生态隐喻

在以农为本的古代社会，老鼠虽为害粮作物，却因其超强适应力成为生命力的象征。它们能在最恶劣环境中繁衍，妊娠期仅21天，每年可产仔5000只以上，这种繁殖力被古人视为“多子多福”的祥瑞。民间年画中“老鼠吃葡萄”“老鼠偷南瓜”等图案，正是借葡萄、南瓜的多籽特性，表达对家族兴旺的祈愿。此外，老鼠囤积粮食的习性，使其在灾荒年代成为生存智慧的化身——鼠洞中的储粮往往能救人于饥饿，故部分地区尊其为“仓神”，甚至在填仓节供奉老鼠灯以祈求丰收。

三、时间哲学：十二时辰的生命密码

古人将一天划分为十二时辰，并观察到不同动物在特定时段的活动规律：

- 子时（23:00-1:00）：万籁俱寂时，老鼠的活动声成为最清晰的生命信号，故“子属鼠”。

- 丑时（1:00-3:00）：牛开始反刍，对应“丑属牛”。

- 寅时（3:00-5:00）：虎啸山林，“寅属虎”。

这种“动物钟”的时间观，使老鼠成为一天的起点。明代学者郎瑛在《七修类稿》中进一步将生肖与阴阳五行结合，认为鼠足奇偶兼具，与子时“阴阳交替”的特性完美匹配，故位列首位。

四、民俗叙事：从赛跑传说到文化符号

最广为人知的解释是“赛跑传说”：玉帝以赛跑决定生肖排序，老鼠藏于牛背，临近终点时一跃夺冠。这一故事虽为虚构，却暗含深刻寓意——智慧战胜蛮力。在另一版本中，老鼠钻进大象鼻子迫使其退出比赛，更凸显其机敏。这些传说不仅解释了生肖排序，还构建了“鼠牛搭档”的文化符号：牛代表勤劳，鼠代表智慧，二者互补构成农耕文明的核心价值观。

五、族群记忆：图腾崇拜的历史回响

考古发现，新石器时代的红山文化、良渚文化遗址中均有鼠形玉器出土，暗示鼠曾是某些部落的图腾。在彝族、白族等少数民族的创世神话中，老鼠同样扮演重要角色，如帮助人类获取火种或谷种。这种跨地域、跨民族的文化共鸣，可能源于远古时期鼠类与人类的共生关系——它们既是威胁，也是生存导师（如通过鼠类觅食行为判断食物毒性）。

生肖鼠的首位之谜，本质上是古人对生命、时间、自然关系的深刻思考，也是中华文明“化腐朽为神奇”的生动例证。