本文为《航天史》系列连载文章，本期为第 49 篇
作者：吴京平
往期内容可进入“我的主页——文章”查看
上文书我们讲到了美国人在研究月球车。这辆月球车首先要轻，NASA 当时给出的要求是 180 公斤，这个指标实在是勉为其难，所以最后月球车造出来是 224 公斤。尽管如此，还是可以接受。电池选用了银锌电池，月球车是一次性的，电用光了就扔在月球上，不需要考虑充电。轮子为了减震，采用了钢丝编织的轮胎，用了钛合金做成了防滑条。
但是这个月球车摊开了仍然有甲壳虫的底盘那么大。必须折叠才能安全地挂在登月舱的外面。首先是座位的靠背要放倒，车身分成 3 节来折叠。四个轮子也要内八字对折，收起来以后，体积还是相当的紧凑。可以竖着吊挂到登月舱的梯子旁边。
这辆车的中控台没有用方向盘，这东西不好折叠。波音想把操纵系统设计成操纵杆，跟飞机是一样的。而且打算把驾驶杆安排在侧边。不在中间。F16 战斗机的驾驶杆就在侧面，不在腿中间，空中客车 A320 的驾驶杆也在侧边。但是后来大家反对这种设计，波音还是老老实实的设计成了放在腿中间的操纵杆。为了肥大的宇航服手套便于操纵，操纵杆设计成了个粗大的“T”字形。这样即便是手套很肥，也能握住操纵杆，而且便于两只手用力。别忘了，在月球表面重力小，身体会很轻。可能会身体发飘使不上劲。
月球车的操纵杆
月球车的中控台也非常现代化，因为月球上，磁罗盘是没有用的，所以仪表盘上还有一个根据太阳方位来计算方向的装置，这就是月球车最简单的一个导航装置了。
接下来还有一个难关。在没有空气的环境里，热控变成了一个难题。有阳光照的这一面往往会急剧升温，背光面往往会温度非常低，热胀冷缩不均匀会造成结构变形。现在都是用热管来传输热量，保持航天器的冷热平衡。热管可以说是一种不折不扣的航天科技。
1963 年，热管诞生于大名鼎鼎的洛斯阿拉莫斯国家实验室。热管的工作原理很简单，当受热端开始受热的时候，内管壁周围的液体就会瞬间汽化并产生蒸气，此时这部分的压力就会变大，蒸气流在压力的牵引下向冷凝端流动。蒸气流到达冷凝端后冷凝成液体，同时也放出大量的热量，最后借助毛细力回到蒸发受热端完成一次循环。
