我不禁感叹这水榆花楸四季变幻无常，又在此刻美不胜收。老师傅却轻轻叹息:“中国的山水园林向来鼓励多样与和谐共存。可惜如今这水榆花楸在国内少有人驯化培植了。”

他似在自语地望着水榆花楸叹道:“怎一个‘水榆沁人心，红椿掩映’的美景也无人再问津啊。”

他那留恋与惆怅的目光，仿佛透过这棵树，望向远方某种逝去的美好。我也不禁感慨生态环境的改变，正在影响着一些天生丽质的生灵。我们必须在保护中前行，方得以守望那最初的赤诚景色。

“这棵波斯铁木可是我的心头好。”老师傅领我到林中一颗硕大的乔木下，他摸着粗壮的树干笑道:“你瞧它这身量和枝叶，禁得起风雨摧残、经得起酷暑严寒，可见它的旺盛生命力。这也便是波斯铁木耐旱耐瘠、立锥生长的由来。”

我抬头细看，只见这棵波斯铁木枝繁叶茂，阳光穿过树叶折射出斑驳光影。老师傅指着树冠夸奖这个“留学生”:“这波斯铁木每逢秋天，总要炫耀似地变换颜色——有的叶片金灿灿的，有的又嫣红妖娆，层层叠叠非常好看。这还不提它那白色甜香的小花，美不胜收。你说，这般多姿多彩的树木，怎不让人倾心。”

我忍不住赞同地点头。老师傅继续说道:“其实19世纪时，波斯铁木就被引入欧洲，深受当地人喜爱。如今国内生态造林兴起，我却几乎没见人再提它。真怕这番风流韵事，终要湮没在浮华里了。”

他轻轻抚过树皮，我读懂了老师傅的惜景和不舍——我们都需要珍惜身边那些朴实无华而又生生不息的美好。也许正是它们，点亮了我们林木修竹中漫漫黑夜的路。

“这七子花可真是个小妖精!”老师傅指着一丛灌木笑道，“它先于树叶开放出洁白的小花，宛如置身界外仙山一般。等花瓣凋落之时，殷红的花萼却守在枝头，倔强地不肯谢去!直到两个月后，那红再也坐不住，这才轻轻飘落毯满地面。真是变幻无常。”

老师傅神色里透着怀念:“当年长江一带，到处可见野生七子花。如今濒危保护的它们已寥寥无几。不过幸好，七子花在19世纪被引入欧洲以后，竟成了当地的常见树种。这真令我又欣喜，又羡慕!”

我听着老师傅的叙述，不免感叹这七子花与众不同的红颜知命。它或许懂得，正因花萼的凋零，花的香味才会弥留到最后一刻。它用自己悠长的绽放与谢去，诠释着韶华易逝却魂牵梦绕的滋味。

“希望国内的七子花，也能重回山水园林、庭院绿地，从而活得鲜亮热烈。”老师傅说，“让我们一起守护它们吧。”