文学报 · 此刻夜读

睡前夜读，一篇美文，带你进入阅读的记忆世界。

作为新批评派学者布鲁克斯和沃伦编著的一部短篇小说鉴赏集，《小说鉴赏》不仅是新批评派的里程碑式著作，也经过从内部到外部对小说进行研究，突破了传统意义上小说审美的研读方式。

这部几经修订再版的作品，是翻译家李文俊眼中既能作为短篇小说鉴赏集，又成为一本文学教科书的存在。经由对马克·吐温、欧·亨利、契诃夫、莫泊桑、屠格涅夫、托尔斯泰、海明威等作家的51篇杰作的深入分析，书中对各种题材和风格的短篇小说展开分析讨论和互相比较，提供鉴别好小说的一些原则，阐述小说的形成与发展过程。布鲁克斯和沃伦为我们提供了一种经典的小说批评与赏析的范例。

《小说鉴赏》

克林斯·布鲁克斯、罗伯特·潘·沃伦/著

主万等/译

后浪|花城出版社

作品选读

1 情 节

我们提出事实与虚构的关系问题。我们知道许多被认为虚构的作品，都包含着事实，或者实质上可能就是事实。真正的区别并不是与——我们习惯上常说的——“虚构”相对立的“事实”，而是有着更为复杂的情况，要放到有关小说情节的整个问题中去加以思考。

我们可以从研究写历史的作者来探讨事实与虚构之间的区别。历史学家或传记作家笔下写的都是事实，而且可能还只写事实。但即使这样，历史学家还必须对他所写的事实加以阐述。历史是不会自己来写的，而研究历史极容易产生争论，并竞相进行阐述。不过，历史学家坚持他所着意阐述的事实都要具有真实性。他要求他的这种“真实”是和事实相符合的，而建立这样一种真实就是他的目的所在——虽然，正如我们刚才所说，他还必须对自已所写的事实加以阐述。另一方面，写小说的作者（即使他也可以非常忠实地处理了历史题材）并不觉得应该丝毫不差地同事实完全符合；他倒是觉得受到一种真实的连贯性所约束，而这里所谓“连贯性”，我们就是指这部小说所有组成要素之间应具有的那种重要关系。当然就是指情节，人物，主题——但同样还有许许多多其他因素，包括他所选择的事实在内。我们一定要时刻牢牢记住：实际生活——或者历史记录——决不会给予小说家以他所需要的东西——他所需要的全部东西——从而形成错觉和他自己对生活的解释。只要可以想象得到的生活的本质照样还存在，那个过程的寓意（即最广义上的“寓意”），最后一定要取决于想象力以及整个作品的旨趣。我们可以粗略地概括如下：历史学家心中所关注的，就是去发现这些事实所包含的那种模式（和旨趣）；小说家可以根据他心中想要表现的人的行动和价值的方式，去选择或者“创造出”一些事实来。

康定斯基/绘，下同

让我们根据下面将要谈到的所有问题来考察这种区别吧。

我们只要一谈到“一篇小说的动作过程”，通常就是指构成这篇小说的一系列事件。换句话说，“动作”一词，与我们通常所想象的“情节”这个字眼大体上相等。当我们用这种方式谈论时，我们只是想到一系列事件，不知怎的却和这些事件中有关人物分开了，同时也和主题思想分开了——即使我们知道，事实上我们根本不能使一个动作同完成这个动作的人物截然分开，或者使一个动作同它的意义截然分开。我们头脑里习以为常地会做出类似这样的区别、分析和抽象概念，因为这些东西我们在处理自己的和别人的日常生活时都很需要。

但是，当我们谈到小说的时候，就必须坚持要求把动作和情节明确地区分开来。

至于动作方面，我们指的不是一个单独的事件，而是一系列经过时间运行并展示出统一性和重要性的事件。这样的一系列事件，可以说要经历三个逻辑推理的阶段：开始阶段、中间阶段和结尾阶段。

一个动作的开始阶段，呈现在我们面前的，常常是处于某种不稳定因素、某种矛盾或某种对比（它们可能是明确的，或是含蓄的，甚至是暂时还不知道的）的状态之中。一个动作的中间阶段，则展示出矛盾的发展，以及各种力争达到一种新的稳定、同时又不断做出重新调整的力量。一个动作的结尾阶段表明：从某种程度上来说，已经达到了稳定（哪怕还是暂时性的）；各种起作用的力量之间的矛盾，也都得到了解决，在这些情节中，我们还可以发觉统一性和旨趣：有些事情已得到了解决，但获得解决的事情的性质如何，那就得根据哪一种观点来看才能决定。