1
有些人有些事，会在念念不忘中忘记。
有些东有些西，会在小心翼翼中遗失。
比如我的QQ，一不小心竟然三个太阳外加一个月亮两颗星星了哈哈哈哈哈。
这个QQ是上师范的第一年，也就是2002年申请的，刚开始取名叫“随缘”，想想觉得太直白，于是改为“鱼在心湖”。
一用就是十年。
唐代诗人杜牧有这样两句：十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。回首扬州十年，恍如一梦，只挣得一个薄情郎的名声。因此有人说，杜牧这人太轻浮。明朝患有严重洁癖的画家倪瓒，同样也写过两句：十年一觉扬州梦，春水如空。空，本是人生真相，人心不死，偏偏要在空里寻找、创造出形形色色的“实”出来。
当初为何从三千多个常用汉字中选取这四个，以这样一种秩序排列，我想就是所谓的机缘巧合。又或者潜意识中渴望水吧。不止一人搞错，记成“鱼在湖心”，就像有人把我的真名“江徐”写为“徐江”一样。其实稍作思考就会明白，心湖，湖心，两个不同的概念。
截至此文推送，鱼在心湖实际在线天数为3193天，因为数学不好，用计算器按了下，再四舍五入：8.7年。在这8.7年当中，通过茫茫网海，一共结识了七百余人。有些人擦肩而过，有些人如烟火绚烂只逗留一瞬，有人平淡如水反倒长久，有人说过将来骨灰要混在一起撒进大海却已从QQ某个专属分组中蒸发。
在电影《失孤》的结尾处有两句台词：他来了，缘聚；他走了，缘散；你找他，缘起；你不找他，缘散。听了和尚这翻禅语，刘德华扮演的父亲应该还会继续找儿子，不管结局如何，都有所释然。
人生在世，所谓缘分，就是这么回事。
2
刚开始，随便遇着谁，从一个话题说起，深的浅的长的短的，可以像一个毛线球一样团一下午，甚至一天。
记得2008年—2009年在林洋上班那会，工作清闲，有一小阵子跟夕颜在QQ上，不夸张的说，天南地北上天入地，从早上上班聊到傍晚下班，还感觉意犹未尽。后来的后来，一个月，甚至几个月，谁都不会主动说一句话。
今年生日那天，从大清早起，QQ上送来祝福的人络绎不绝，连一些几百年不聊一次天的人都发来“生日快乐”。虽然四个字显得干巴巴，到底也算被人惦记着，心情一好，很礼貌地回上一句“谢谢”。这样的礼节动作一多，才恍然大悟——腾讯系统在操作呢，是我自作多情啦——难怪我回“谢谢”外加一个萌萌哒的表情，对方都无动于衷哈哈哈。
刚用手机那段时间，逢年过节，总会用心的针对不同的人编一条祝福短信。这样的事情做了一两年。回头想想，有些关系，也就凭这一条原创短信似有若无地维系着。后来懒得维系，倒也不觉得丢失什么。
触目横斜千万朵，赏心只有两三枝。
如此甚好。
3
在这3193天当中，写日志252篇，发说说577条，相册照片10429张。
其实很少时候坐下来，定定心心翻一翻这些文字和相片。所谓的心路历程，随着岁数增长，变得不愿意去回顾。于是，QQ空间成了一张柜子，带有很多抽屉，平日得着些什么，林林总总，零零碎碎，往里面一扔就是。有些抽屉上了锁，有些抽屉没上锁。
网上有人问过这样一个问题：人去世后，他QQ空间以及微信相册的内容该怎么处理，有谁会看呢？
古代的人没有这些，千千万万的平民布衣只是一个笼统且抽象的概念。有一位同事，前几年因为突发性疾病去世，才三十出头，我没有删除他的微信，以后也不会删，好像一旦删除，就意味着他真的从这个世界——我所处的世界中消失。那些上了锁的抽屉，尤其是“仅对自己可见”的锁，里面的内容，也将会随着主人的离开永远沉溺海底。
说一不小心，是因为觉得时间太快。刚刚申请QQ那会儿，对级别高的人怀着虚荣的羡慕，眼巴巴看着人家一个太阳两个太阳三个太阳，就像仰着脖子盼望自己快快从孩子长大成人。等到真的成为以年龄而论的大人时发现，也不过如此。
时光如箭。岁月如梭。这两个词在小学以及中学写课堂作文时被用烂，也没生出一点痛感。如今盯着这支箭、这把梭子看上一眼，简直害怕到想哭着在心里喊妈妈——十年，居然如此稀薄松脆……还有三四十天又一年要过去……
对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。
照张爱玲这种说法，我以后得格外把手指头并并紧——其实无济于事，逝者如水啊！妈妈呀！
今年春天，春心大发，换了一下QQ空间头像，然后系统提醒我，这是十年来第一次更换空间头像。有人由此得出结论：江徐姑娘是个特别重情重义的人！
真的吗？也许吧。我也一直觉得自己是个专情念旧的人，一部手机，连同号码，能用十年。
当然也和QQ空间一样，十年下来，存了很多个号码很多条短信很多张照片……记得还有一段前任冲凉时*气十足扭腰摆腚的视频。我以为、我也立志，活到老，这部手机用到老。实际上，很长时间下来，只能接打电话和发送短信、从未开通网络的它已经处于半退休状态，每个月充50块的动感套餐花费养着它。一个月下来，一个电话没打，照样扣掉30块。想到它为我记录了那么多点点滴滴滴滴点点，就觉得这钱花得应该。
4
我对这部手机有很深的感情。
然而有一天，我竟然，竟然发现，这个号码竟然成了空号。除此之外，这部手机充电之后电板膨胀，怎么都塞不进去，就像吃撑的人，肚腩挺在那。我抱着最后希望去营业厅求救，营业厅小姑娘很平静的抛给我几个字，那没办法了。号码竟然在我有生之年成为空号！手机竟然在我有生之年坏到无法挽救！这一次，无法死马再当活马医。
有点难过，在朋友圈发了条动态以求安慰：一不小心，用了十年的手机成了空号……一位小姑娘评论，这该有多不小心？是啊，这该有多不小心……
总之，我终于失去了它。
有些人有些事，会在念念不忘中忘记。
有些东有些西，会在小心翼翼中遗失。
一部手机，一个号码，在我岂有此理的“一不小心”之下寿终正寝。享年10岁。
有一年初夏，也是一不小心，弄丢了几本日记本和心爱书籍，痛哭一小时，闷闷不乐十来天，外加一想起就细水长流的惋惜。
今天上午，七拐八弯，找到一位老友的另一个QQ，点击空间，跳出提示：主人设置了权限，你可以申请访问。想了想，学古人留了一句言：哈哈，且当游园不值。原不知闭门羹也可以甜滋滋。当年叶绍翁要不是吃了朋友闭门羹，也就无心赏那一枝红杏出墙来。
作者简介：
江徐，集少女心与老灵魂于一身的写作者。喜静，爱自由，有时闭门读书，有时出门云游。原创公众号：江徐的自留地（ID：jiangxv08）
