王骏健手抄了节目单，能看的电视剧寥寥。
“看电视还要钱，这个东西搞不清。”王骏健说，他们家的智能电视每月缴了170元的网费，直接通过儿子的手机扣钱。他不明白，以前电视缴完电视费，节目随便看，现在为什么点播节目还要额外缴费。
现在，当遇到会员收费的界面时，杨兰芬不知道怎么返回，只能将电视关掉重启。相对操作灵活点的王骏健则直接换节目，“不行我就再调一个”。
在杨琼的印象里，从去年下半年开始，家里电视机的会员付费页面变多了。最初，看到付费充会员的界面时，连紫英会紧张地告诉孙女，“电视看不了了，要充钱了，就不看了。”
老人们不知道，会员付费弹窗、网络点播节目的出现，以及电视信号连接方式、遥控器设计的改变，与电视产业盈利模式的变化有关。
“电视行业硬件本身一直不是一个很赚钱的行业，特别是在2010年之后，几乎家家都有电视机，那时电视市场处在趋于饱和的状态。”中国家电网总编吕盛华告诉澎湃新闻，从2012年开始，乐视为了撬开市场，以极低的电视硬件价格来破局，取而代之的是通过内容服务实现盈利，这在当时引发了市场的轰动。此后，其他电视厂商都采取这种盈利模式，实现了“互联网思维”，“内容的价格越来越高”，整个电视行业的生态发生了变化。
李柏闻是一家电视品牌厂商的产品经理，从业10年，他告诉澎湃新闻，这时起，从客户端来看，电视机的内容发生了很大的变化，除了广电总局过去提供的有线电视节目外，出现了更多的互联网点播节目。
盈利模式转变的背后，是内容付费理念的兴起。吕盛华说，“以前电视是一次性的消费，买完后，跟你（用户）没关系了，而会员你（用户）是要不断续费的，是一个可持续的、更有粘性的服务。”
不妨打一个比方，无线模拟电视时期，买电视和看电视是一锤子买卖，就像从商场买回了一件商品，后期永久免费使用。而在智能电视时期，买完电视之后，还需要额外购买节目内容。这时，电视机变成了一个购物的窗口，打开电视，仿佛在节目商城购物，里面陈列着丰富多样的商品。
李柏闻表示，现在电视机厂商的内容收益主要有三种类型，一是开机广告的收益；二是预装APK（注：Android应用程序包）的收益；三是用户在电视上买的（内容平台）会员的收益，“比如说用户购买了奇异果会员，那爱奇艺会给我们一定的分成。”
他告诉记者，只有开机广告和预装APK是完全属于电视厂商的收益，其他的广告、会员收益，不同的内容提供方也会参与收益，而广电总局则通过牌照方收益，类似于“过路费”。
因此，一台智能电视涉及至少三个利益方——电视厂商、内容提供方和集成牌照方。“这一点上，消费者其实很难理解，因为消费者过去的经验里，电视机里的东西都是电视机厂商的。”李柏闻说。
电视盈利模式的改变，造成多方参与利益分羹。在吕盛华看来，正因为背后牵涉到不同的利益主体，所以智能电视出现外接设备多，以及会员、广告弹窗多，甚至出现大会员套小会员的情况，这些因素都会导致老年人使用智能电视难度加大。“集成牌照方、电视厂商和OTT内容运营商，大家的利益都不一样，都要从用户这里收费，从客户端来看就比较乱。”
孤独的晚年，微小的帮助
平日里，连紫英家没有客人，仅有一只野猫会来。家里的老鼠四处奔窜，为了让野猫帮忙捉老鼠，她时常丢些食物给猫吃。
像多数老人一样，连紫英的活动范围十分有限。一个月里，她有三四个半天会外出赶集卖菜，剩下的时间，她除了在门前的田地种菜之外，全都一个人呆在家里，看电视打发时间。
连紫英在做饭，顺手给地上的猫丢了块腊肠。
这几年，孙女杨琼明显地感觉到奶奶正逐渐地将自己与后辈割裂开来。三年前的春节，等儿子孙辈出远门务工、求学之后，连紫英暗自搬出了儿子的新房，住回了五百米远外的老房子。杨琼很难受，“感觉她是她家，我们是我们家。”
杨琼猜测奶奶因为担心浪费水电费，所以搬回了老房子。连紫英没有告诉家人，这其实和她的衰老有关。“老年人要死了，来这边安静点。”连紫英说，“老年人就怕麻烦别人。”
为了让连紫英可以看电视，家人给她买了一台50英寸大屏的智能电视机。新电视比老电视大一倍，但是连紫英却觉得这个电视没有以前的好，“你想看什么都不好找”。离家前，家人曾教她怎么操作电视机，但她总是忘记怎么放节目。
就算看不了电视，连紫英也不愿意告诉家人。每次给奶奶打电话，杨琼都会问一句，“现在电视会用吗？能正常看吗？”连紫英总说，“在看在看”，但是每次回到家，杨琼发现奶奶不会用，“她可能就是在电话里骗我们。”
无法看电视之后，连紫英的生活似乎变得暗淡。杨琼发现，两人的聊天话题越来越少，原先奶奶会说“上次看的比赛怎么样”“今天看到了什么新闻”，但是现在奶奶只会说，“今天去街上卖菜，然后去地里干什么事情。”两个人的通话时长直接从10分钟减少到3分钟。
为了防止奶奶忘记操作，看不了电视，杨琼把操作流程画在了纸上，并做成了手提袋的样式，挂在电视机旁。现在，如果没有弹窗意外出现，连紫英有时也能开机找到直播节目。
杨琼为奶奶手写了说明书，挂在了电视机旁。
对钟豪来说，每次回家有一件大事——帮爷爷调电视。爷爷钟家国过去在政府财政机关工作。从钟豪有记忆起，爷爷已经退休在家，每天守在八仙桌旁看戏曲、新闻联播、天气预报，上午两三个小时，下午两三个小时，晚上再看到八点多。
自从去年家里换了智能电视，爷爷时常因为不会操作，看不了电视。家里只有老伴一人，每次只能等年轻人回家，才能解决问题。
钟豪说，每次看电视遇到问题，爷爷都不会主动说。他理解爷爷的心情，“他怕你理解成他对电视不满意，他怕你去花钱给他买一个新电视”。有一次他往家里打电话，爷爷不小心说漏了嘴：“现在电视又跳台了。”当他告诉爷爷周末回家帮他调电视时，爷爷假装不在意地说，“没事没事，不看没事。”
不过，钟豪心里清楚，电视对于爷爷的重要性不言而喻，“其实（电视）比我们这些做子女孙辈的人陪他都多呀。”
为了让爷爷能够顺利看上电视，钟豪也将操作流程画在了纸上，但他发现，这份“操作宝典”也不起作用，因为爷爷无法判断问题属于哪一个类别，有时甚至无法判断眼前的画面究竟是节目还是广告。
更令钟豪无奈的是，有时电视系统会自动升级，他的“操作宝典”彻底失效了。
在收看智能电视的问题上，一些失能老人的处境更加无助，尤其是在没有晚辈帮忙的时候。
龚阿福生活在安徽省大塘村。七八年前中风后，只能呆在家里看电视、玩手机。他的两个女儿在外地工作，只有过年回家呆一天，没人教他怎么用电视。遇到电视显示“无信号”的标识，他只能开机重试，但哪怕连上了信号，调台也令他迷茫，所以他们家的电视“一般都关着”。
龚阿福的电视开机经常显示“无信号”，他只能重启。
