“哐当哐当”，午夜我被一阵打门声敲醒。声音是从楼下传来的，应该是敲打那种大铁花门的声音。铁花门锁住的应该是一个深深庭院，不然他不会敲这么久。

附近有这种大宅门吗？我没有印象。夜晚很寂静，就连夜雨也没有声响。也许大宅门在远处，但是敲门声听起来很近，就像在楼下。

敲门人同时大喊着“开门”“开门”“开门”，叫声里散发出浓烈的酒味。敲打声和喊叫声一直不停，我由此判断大门一直也没有打开。也许是大宅里的主人睡着了，也许本来就没有人，也许是故意不跟他开门，也许是他敲错门了。我想象着各种可能，想着想着就睡着了。

迷迷糊糊中，敲门声和叫门声断断续续地坚持着。“喀嚓嚓……”，我听见一个酒瓶砸在了地上，伴随一阵难听的叫骂声，楼上终于有住户忍无可忍了。敲门声和叫门声嘎然而止，仿佛把敲门人的酒砸醒了，随即传来了紧一阵慢阵的抽泣声。

这时候，铁门仍然没有打开，偶尔有夜行的汽车“哗啦啦”拖过湿滑的地面。我有些睡不着了，敲门声留给了我无限想象的空间，这背后究竟会有什么样的故事。

其实，每一扇门背后都有自己的故事，即使锅碗瓢盆柴米油盐，也是一言难尽。