有一个女孩，三天没来上学。我翻过两道山，去家访。女孩的家在半山腰，掩在一片树林里。房前屋后，有几树粉白，几树嫣红。女孩没在家。女孩的父亲站在院子里的一棵望春树下，说：“我没钱供孩子上学。女孩子，认几个字就行，用不着读那么多书，孩子上不成学了，她去外地打工了。”

女孩辍学了，女孩去长江边上的一个城市当保姆，给人带孩子。她才１２岁，自己还小，却要替别人照看孩子。我心里有些不是滋味。女孩必须接受义务教育，多受一些教育少受一些教育，是不一样的。教育有可能改变女孩的人生走向，即使改变不了她的人生走向，也会改变她的生命状态，提高生命的质量。

我让班里的学生给女孩写信，劝她回来上学。先是女生写，后来男生写。不久，女孩给全班同学回信了。她介绍了她在外地打工的情况，说她服务的那一家，电视机像窗子一样大，地板能照出人影儿，厨房里的家什银子一样明晃晃的。她问候班里的同学，向有过矛盾的同学道歉。有一段话写给我，让我不要生她的气，原谅她不辞而别。我给她回信，告诉她在外面应该注意的种种事项，要求她尽快回来上学。她回信说，她读着信，哭了。我给班长留了一个特殊的作业，让她每月至少给女孩写两封信。我想，只要联系不中断，她就有回来上学的可能。

从春天到夏天，班里学生和女孩书信不断。“六一”儿童节来临时，班长提议给女孩寄一张贺卡，表示节日祝贺。有手巧的学生，用旧杂志的封面制成一张贺卡，很漂亮，班长代表全班同学，在贺卡上写了一句话：祝你儿童节快乐，盼你早点回来。我又加了一句：你一定要回来！我在贺卡上签了名。全班同学都在贺卡上签了名。

女孩很快回信，说她收到贺卡，当着雇主的面就哭起来了。她说，她决定回家继续上学。本来雇主和她有约定，要她把孩子带到上幼儿园为止，若她中途离开，工钱就要减半。雇主看了贺卡和信，说等找到合适的人替下她，就让她回来上学，还说要多给她一些工钱，资助她上学。

有一天晚上，我正在家看书，院子里忽然喧闹起来。我听见有学生叫道：“老师，你看谁来了。”我开门一看，一群学生簇拥着那女孩，站在门外。女孩对我说：“老师，我回来了。”我说：“回来就好，你应该回来。”我很高兴，院子里的学生都笑吟吟的。女孩也笑着，眼里闪着泪花。